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apéndiCe I  
relaCión de pontifiCados a partir de 1846  

y de doCumentos de la santa sede generados durante ellos  
menCionados en el Cuerpo del texto

papa apellido iniCio término
doCumentos menCionados  

en el texto

Pío IX Mastai-Ferreti 16 de junio, 
1846

7 de febrero, 
1878

Bula Ineffabilis Deus, sobre  
la Inmaculada Concepción  
(8 de diciembre de 1854)

Breve Eximiam tuam, sobre 
la falsa doctrina de Antonio 
Günter (al arzobispo de  
Colonia, 15 de junio de 1857)

Syllabus o recopilación de 
errores que se proscribieron en 
diversas declaraciones previas 
(8 de diciembre  
de 1864)

Constitución Dogmática Dei 
Filius, sobre la fe católica 
(Concilio Vaticano I, tercera 
sesión, 24 de abril de 1870)

Constitución Dogmática  
Pastor aeternus, sobre la 
Iglesia de Cristo (Concilio 
Vaticano I, cuarta sesión,  
18 de julio de 1870)

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   19 09/09/2019   08:49:31 p.m.



20

Luis Vergara anderson

papa apellido iniCio término
doCumentos menCionados  

en el texto

León XIII Pecci 20 de febrero, 
1878

20 de julio, 
1903

Encíclica Aeterni Patris, sobre 
la restauración de la filosofía 
cristiana conforme a la 
doctrina de Santo Tomás de 
Aquino (4 de agosto de 1879)

Encíclica Rerum novarum,  
sobre la situación de los  
obreros (15 de mayo de 
1891)

Encíclica Providentissimus 
Deus, sobre los estudios  
bíblicos (18 de noviembre  
de 1893)

Carta (al arzobispo de  
Baltimore, Cardenal John 
Gibbons) “Testem  
benevolentiae nostrae”,  
sobre el “americanismo”  
(22 de enero de 1899)

Encíclica (a la Iglesia católica 
de Francia) “Depuis le jour”, 
sobre la educación del clero 
(8 de septiembre de 1899)

Pío X Sarto 4 de agosto, 
1903

20 de  
agosto, 1914

Decreto (syllabus) Lamentabili 
Sane Exitu, sobre los errores 
del moderrnismo (3 de julio 
de 1907)

Encíclica Pascendi Dominici 
gregis, sobre las doctrinas 
de los modernistas (8 de 
septiembre de 1907)

Motu proprio Praestantia 
Scripturae, sobre las decisiones 
de la Pontificia Comisión 
Bíblica y sobre las censuras 
y penas contra aquéllos que 
dejen de observar las pres-
cripciones contra los errores 
de los modernistas (18 de 
noviembre de 1907)
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papa apellido iniCio término
doCumentos menCionados  

en el texto

Motu proprio: Sacrorum  
Antistitum, juramento 
anti-modernista impuesto al 
clero (septiembre de 1910)

Benedicto 
XV

Della 
Chiesa

3 de  
septiembre, 

1914

22 de enero, 
1922

Encíclica Spiritus Paraclitus, 
sobre la interpretación de 
la Sagrada Escritura (15 de 
septiembre de 1920)

Pío XI Ratti 6 de febrero, 
1922

10 de  
febrero, 
1939

Encíclica Casti Connubii, 
sobre el matrimonio católico 
(31 de diciembre de 1930)

Encíclica Quadragesimo anno, 
sobre la restauración del  
orden social en perfecta  
conformidad con la ley  
evangélica al celebrarse el  
40º aniversario de la encíclica

Rerum novarum de León XIII 
(15 de mayo de 1931)

Pío XII Pacelli 2 de marzo, 
1939

9 de  
octubre, 

1958

Encíclica Mystici Corporis 
Christi, sobre el cuerpo  
místico de Cristo (29 de 
junio de 1943)

Encíclica Divino Afflante 
Spiritu, sobre los estudios 
bíblicos (30 de septiembre  
de 1943)

Encíclica Humani Generis,  
sobre las falsas opiniones 
contra los fundamentos  
de la doctrina católica  
(12 de agosto de 1950)

Constitución apostólica  
Munificentissimus Deus,  
sobre la Asunción de la  
Virgen María (1 de  
noviembre de 1950)
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papa apellido iniCio término
doCumentos menCionados  

en el texto

Juan 
XXIII Roncalli 28 de octubre, 

1958
3 de junio, 

1963

Paulo VI Montini 21 de junio, 
1963

6 de agosto, 
1978

Constitución Sacrosanctum 
Concilium, sobre la sagrada 
liturgia (Concilio Vaticano II, 
segunda sesión, 4 de diciem-
bre de 1963)

Constitución Dogmática  
Lumen gentium, sobre la 
Iglesia (Concilio Vaticano II, 
tercera sesión, 21 de noviem-
bre de 1965)

Declaración Nostra aetate,  
sobre las relaciones de la 
Iglesia con las religiones  
no cristianas (Concilio  
Vaticano II, cuarta sesión,  
28 de octubre de 1965)

Constitución Dogmática 
Dei Verbum, sobre la divina 
revelación (Concilio  
Vaticano II, cuarta sesión,  
18 de noviembre de 1965)

Declaración Dignitatis  
humanae, sobre la libertad  
religiosa (Concilio Vaticano 
II, cuarta sesión, 7 de  
diciembre de 1965)

Constitución pastoral  
Gaudium et Spes, sobre la 
Iglesia en el mundo actual 
(Concilio Vaticano II, cuarta 
sesión, 7 de diciembre de 
1965)

Encíclica Humanae Vitae, 
sobre la regulación de la nata-
lidad (25 de julio de 1968)
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papa apellido iniCio término
doCumentos menCionados  

en el texto

Declaración de la Congrega-
ción para la Doctrina de la Fe 
Mysterium Ecclesiae, sobre la 
doctrina católica acerca de la 
Iglesia (24 de junio de 1973)

Declaración de la Congrega-
ción para la Doctrina de la Fe 
Quaestio de abortu procurato, 
sobre el aborto (18 de  
noviembre de 1974)

Declaración de la Congrega-
ción para la Doctrina de la Fe 
Persona humana, sobre algu-
nas cuestiones de ética sexual 
(29 de diciembre de 1975)

Declaración de la Congrega-
ción para la Doctrina  
de la Fe Inter insigniores, 
sobre la cuestión de admisión 
de mujeres al sacerdocio,  
(15 de octubre de 1976)

Juan 
Pablo I Luciani 26 de agosto, 

1978

28 de 
septiembre, 

1978

Juan 
Pablo II Wojtyła 16 de octubre, 

1978
2 de abril, 

2005

Instrucción de la Congrega-
ción para la Doctrina de la Fe 
Libertatis Nuntius, sobre  
algunos aspectos de la  
“teología de la liberación”  
(6 de agosto de 1984)

Instrucción de la Congrega-
ción para la Doctrina de la Fe 
Libertatis Conscientia, sobre 
libertad cristiana y liberación 
(22 de marzo de 1986)

Encíclica Sollicitudo rei  
socialis, al cumplirse el 
vigésimo aniversario de la 
Populorum progressio (30 de 
diciembre de 1987)
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papa apellido iniCio término
doCumentos menCionados  

en el texto

Encíclica Veritatis splendor, 
sobre algunas cuestiones 
fundamentales de la enseñan-
za moral de la Iglesia (6 de 
agosto de 1993)

Conferencia del Cardenal 
Ratzinger, Prefecto de la Con-
gregación para la Doctrina de 
la Fe, “La situación actual de 
la fe y la teología”, Encuentro 
de Presidentes de Comisiones 
Episcopales de América Lati-
na para la Doctrina de la Fe,  
Guadalajara (México),  
(6 al 10 de mayo de 1996)

Encíclica Fides et ratio, sobre 
las relaciones entre fe y razón 
(14 de septiembre de 1998)

Declaración de la Congre-
gación para la Doctrina de 
la Fe Dominus Iesus, sobre la 
unicidad y la universalidad 
salvífica de Jesucristo y de la 
Iglesia (6 de agosto de 2000)

Benedicto 
XVI Ratzinger 19 de abril, 

2005

28 de  
febrero, 
2013

Documento de la Comisión 
Teológica Internacional La 
esperanza de salvación para 
los niños que mueren sin 
bautismo, sometido a la con-
sideración de su presidente, el 
Cardenal William J. Levada, 
Prefecto de la Congregación 
para la Doctrina de la Fe, y 
publicado con el consenso del 
papa Benedicto XVI el 19  
de enero de 2007
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papa apellido iniCio término
doCumentos menCionados  

en el texto

Documento de la Congre-
gación para la Doctrina de 
la Fe, “Respuestas a algunas 
preguntas acerca de ciertos 
aspectos de la doctrina sobre 
la Iglesia” (29 de junio de 
2007)

Exhortación apostólica postsi-
nodal Verbum Domini, sobre 
la palabra de Dios en la vida y 
en la misión de la Iglesia (30 
de septiembre de 2010)

Francisco Bergoglio 13 de marzo 
de 2013
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apéndiCe II  
algunas enseñanzas del magisterio  

sobre las fórmulas dogmátiCas y asuntos afines

de la bula IneffabIlIs Deus de pío ix (8 de diCiembre de 1854)

En efecto, la Iglesia de Cristo, guardiana y protectora de las doctrinas a ella 
confiadas, ni en nada los [sic] cambia, ni en nada los [sic] disminuye, ni en 
nada los [sic] añade. Pero cuando con su sabiduría y su fidelidad trata de las 
cosas formadas desde toda antigüedad, y que han sido cultivadas por la fe 
de los Padres, pone todos sus cuidados en limarlas y en pulirlas, de tal suer-
te, que esos dogmas primitivos de la celeste doctrina, adquieran evidencia 
claridad y precisión, y retengan al mismo tiempo su plenitud, su integridad 
y su perpetuidad, y no crezcan más que en su género, es decir, en el mismo 
dogma, en el mismo sentido, y en el mismo concepto (DH, 2802). 

del breve exImIam tuam (al arzobispo de Colonia) de pío ix (15 de junio de 1857)

[…] la perenne inmutabilidad de la fe, que es siempre una y la misma, mien-
tras la filosofía y la enseñanzas humanas ni siempre son consecuentes consigo 
mismas ni se ven libres de múltiples variedades de errores (DH, 2829).

del syllabus o recopIlacIón De errores que se proscrIbIeron  
en DIversas DeclaracIones prevIas De pío Ix (8 de diCiembre de 1864)

5. La revelación divina es imperfecta y, por tanto, sujeta a progreso conti-
nuo e indefinido, en consonancia con el progreso de la razón humana  
(DH, 2905) [Enunciada por vez primera en la Encíclica Qui pluribus  
(9 de noviembre de 1846) y repetida en la Alocución Maxima quidem (9 de 
junio de 1862)].
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9. […] la razón humana, sólo con que esté históricamente cultivada, puede  
llegar por sus fuerzas y principios naturales a una verdadera ciencia  
de los dogmas [...] con tal de que estos dogmas le fueren propuestos como 
objeto a la misma razón (DH, 2909). [Enunciada por vez primera en la 
carta Inter Gravissimas al arzobispo de Münich-Freising (11 de diciembre 
de 1862) y repetida en la carta Tuas libenter, dirigida al mismo arzobispo 
(21 de diciembre de 1863)].

[En el mismo Syllabus, se encuentran condenadas las siguientes proposiciones:]

15. Todo hombre es libre de abrazar y profesar la religión que, guiado por 
la luz de la razón, tuviere por verdadera (DH, 2915).

16. Los hombres pueden encontrar en el culto de cualquier religión el camino 
de la salvación eterna y alcanzar la eterna salvación (DH, 2916).

17. Por lo menos deben tenerse fundadas esperanzas acerca de la eterna salva-
ción de todos aquéllos que no se hallan en modo alguno en la verdadera 
Iglesia de Cristo (DH, 2917).

de la ConstituCión dogmátiCa DeI fIlIus, sobre la fe CatóliCa,  
ConCilio vatiCano i (terCera sesión, 24 de abril de 1870)

[…] la doctrina que Dios ha revelado, no ha sido propuesta como un hallaz- 
go filosófico que deba ser perfeccionado por los ingenios humanos, sino 
entregada a la Esposa de Cristo como un depósito divino, para ser fielmente 
guardada e infaliblemente declarada. De ahí que también hay que mantener 
perpetuamente aquel sentido de los sagrados dogmas que una vez declaró la  
santa madre Iglesia y jamás hay que apartarse de ese sentido so pretexto  
y nombre de una más alta inteligencia [can. 3]. “Crezca pues y mucho e 
intensamente, la inteligencia, ciencia y sabiduría de todos y de cada uno,  
ora de cada hombre particular, ora de toda la Iglesia universal, de las  
edades y de los siglos; pero solamente en su propio género, es decir, en el 
mismo dogma, en el mismo sentido, en la misma sentencia” (DH, 3020).
 Si alguno dijere que puede suceder que, según el progreso de la cien-
cia, haya que atribuir alguna vez a los dogmas propuestos por la Iglesia un 
sentido distinto del que entendió y entiende la misma Iglesia, sea anatema 
(DH, 3043).
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de la Carta “testem benevolentiae nostrae” de león xiii al arzobispo de baltimore  
(22 de enero de 1899)

[En relación con “El error de querer adaptar las doctrinas de la fe a las ideas 
modernas”:]
 […] Pretenden, en efecto, que es oportuno para atraer las voluntades 
de los discordes, omitir ciertos puntos de doctrina, como si fueran de menor 
importancia, o mitigarlos de manera que no conserven el mismo sentido que 
constantemente mantuvo la Iglesia” (DH, 3340).
 […] Y la historia de todas las edades pretéritas es testigo de que esta 
Sede Apostólica, a quien fue concedido, no sólo el magisterio, sino también el  
régimen supremo de toda la Iglesia, se mantuvo constantemente adherida “en 
el mismo dogma, en el mismo sentido, en la misma sentencia” (DH, 3341).

del deCreto del santo ofiCio lamentabIlI sane exItu (pío x; 3 de julio de 1907)

Errores de los modernistas

19.  Los exegetas heterodoxos han expresado el verdadero sentido de las 
Escrituras con más fidelidad que los exegetas católicos (DH, 3409).

58.  La verdad no es más inmutable que el hombre mismo, pues se desenvuelve 
con él, en él y por él (DH, 3458).

60.  La doctrina cristiana fue en sus comienzos judaica, y por sucesivos 
desenvolvimientos se hizo primero paulina, luego joánica y finalmente 
helénica y universal (DH, 3460).

62.  Los principales artículos del Símbolo Apostólico no tenían para los 
cristianos de los primeros tiempos la misma significación que tienen 
para los cristianos de nuestro tiempo (DH, 3462).

64.  El progreso de las ciencias demanda que se reformulen los conceptos de 
la doctrina cristiana sobre Dios, la creación, la revelación, la persona del 
Verbo Encarnado y la redención (DH, 3464).

de la enCíCliCa pascenDI DomInIcI GreGIs de pio x (8 de septiembre de 1914)

[Según los modernistas…] En asunto de tal naturaleza [el de pensar la propia 
fe], la inteligencia trabaja de dos maneras: primero, por un acto natural y 
espontáneo, por el que expresa la cosa con cierta sentencia sencilla y vulgar; 
segundo, reflexivamente y más a fondo o, como ellos dicen, elaborando un 
pensamiento, y expresando lo pensado por medio de sentencias secundarias, 
derivadas ciertamente de aquella primera concepción sencilla, pero más lima-
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das y distintas. Estas sentencias secundarias, si finalmente fueron sancionadas 
por el supremo magisterio de la Iglesia, constituirán el dogma (DH, 3482).
 De este modo, pues, hemos llegado en la doctrina de los modernistas 
a un punto principal, cual es el origen del dogma y la naturaleza misma  
del dogma. El origen, en efecto, del dogma, lo ponen en aquellas fórmulas 
sencillas primitivas que bajo cierto aspecto son necesarias a la fe; pues la revela-
ción, para que realmente lo sea, requiere en la conciencia algún conocimiento 
claro de Dios. Sin embargo el dogma mismo parece afirmar que se contiene 
propiamente en las fórmulas secundarias […]. Tales fórmulas no tienen otro 
fin que el de procurar al creyente un modo de darse razón de su fe. Por  
eso son intermedias entre el creyente y su fe […].
 Ahora bien, el sentimiento religioso, como quiera que está contenido 
en lo absoluto, tienen [sic] infinitos aspectos, de los cuales ahora puede aparecer 
uno, luego otro. Por semejante manera, el hombre creyente, puede hallarse en  
diversas situaciones. Luego también las fórmulas que llamamos dogmas  
tienen que estar sujetas a las mismas vicisitudes y, consiguientemente, suje-
tas a variación. Y así, a la verdad, queda expedito el camino para la íntima 
evolución del dogma (DH, 3483).
 […] El dogma nace de cierto impulso o necesidad, por el que el creyente 
trabaja en sus propios pensamientos, a fin de ilustrar más su conciencia y  
la de los otros. Este trabajo se ordena todo a penetrar y pulir la primitiva 
fórmula de la inteligencia, no ciertamente en sí misma según su desenvolvi-
miento lógico, sino según sus circunstancias o, según ellos dicen con menos 
claridad, vitalmente. De allí resulta, como ya insinuamos, que en torno a 
la fórmula primitiva se van formando poco a poco otras secundarias, que 
juntándose en un cuerpo o construcción de doctrina, al ser aprobadas por 
el magisterio público, como expresión de la conciencia común, se llaman 
dogmas. Del dogma hay que separar cuidadosamente las especulaciones de 
los teólogos […] (DH, 3488).
 El principio general [para explicar la fe como los modernistas] aquí es: 
En una religión que vive, nada hay que no sea variable y que, por ende, no 
deba variarse. De aquí pasan a lo que en sus doctrinas es casi lo principal: la 
evolución. Consiguientemente, el dogma, la Iglesia, el culto, los libros que 
veneramos como santos, y hasta la fe misma, si no queremos que todo eso  
se cuente entre lo muerto, tiene que someterse a las leyes de la evolución 
(DH, 3493).
 [Para lo relativo a “Errores de los modernistas acerca de los principios 
de la ciencia histórica y crítica”: DH, 3494 a DH, 3498].
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del motu proprIo sacrorum antIstItum (juramento antimodernista)  
de pío x (1 de septiembre de 1910)

Cuarto: acepto sinceramente la doctrina de la fe trasmitida hasta nosotros 
desde los Apóstoles por medio de los Padres ortodoxos siempre en el mismo 
sentido y en la misma sentencia; y por tanto, de todo punto rechazo la inven-
ción herética de la evolución de los dogmas, que pasarían de un sentido a otro 
diverso del que primero mantuvo la Iglesia; igualmente condeno todo error, 
por el que al depósito divino, entregado a la Esposa de Cristo y que por ella 
ha de ser fielmente custodiado, sustituye un invento filosófico o una creación 
de la conciencia humana, lentamente formada por el esfuerzo de los hombres 
y que en adelante ha de perfeccionarse por progreso indefinido (DH, 3541).
 También me someto con la debida reverencia y de todo corazón me 
adhiero a las condenaciones, declaraciones y prescripciones que se contie-
nen en la carta Encíclica Pascendi y en el Decreto Lamentabili, particular- 
mente en lo relativo a la que llaman historia de los dogmas (DH, 3543).
 Por lo tanto, mantengo firmemente la fe de los Padres […]; no para que 
se mantenga lo que mejor y más apto pueda parecer conforme a la cultura de 
cada edad, sino para que “nunca se crea de otro modo, nunca de otro modo” 
[numquam aliter credatur, numquam aliter] se entienda la verdad absoluta e 
inmutable predicada desde el principio por los Apóstoles (DH, 3549).
 [La obligación de prestar el juramento antimodernista cesó en 1967].

de la enCíCliCa aD beatIsImI apostolorum de benediCto xv  
(1 de noviembre de 1914)

Queremos, por tanto que sea respetada aquella ley de nuestros mayores: 
“No se innove nada, fuera de lo que es tradición” […], si bien aun en esto 
vale generalmente la regla “No con novedades, sino de una manera nueva” 
(DH, 3626).

de la enCíCliCa HumanI GenerIs de pío xii (12 de agosto de 1950)

Añádese un falso “historicismo”, que ateniéndose sólo a los acontecimientos 
de la vida humana, socava los fundamentos de toda verdad y ley absoluta, lo 
mismo en el terreno de la filosofía que en el de los dogmas cristianos (DH, 
3878).
 Por lo que a la teología se refiere, es intento de algunos atenuar lo 
más posible la significación de los dogmas y librar al dogma mismo de  
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la terminología de tiempo atrás recibida por la Iglesia, así como de las nociones 
filosóficas vigentes entre los doctores católicos, para volver en la exposición 
de la doctrina católica al modo de hablar de la Sagrada Escritura y de los 
Santos Padres. 
 Ellos abrigan la esperanza de que despojado el dogma de los elementos 
que dicen ser extraños a la divina revelación podrá fructuosamente compa-
rarse con las ideas dogmáticas de los que están separados de la unidad de la 
Iglesia y que por este camino vengan paulatinamente a equilibrarse el dogma 
católico y las opiniones de los disidentes (DH, 3881).
 Además, reducida la doctrina católica a esta condición, piensan que 
queda así abierto el camino por el que satisfaciendo a las exigencias actuales 
pueda expresarse también el dogma por las nociones de la filosofía moderna, 
ya del inmanentismo, ya del idealismo, ya del existencialismo, ya de cualquier 
otro sistema. 
 Algunos más audaces afirman que ello puede y debe hacerse, porque, 
según ellos, los misterios de la fe jamás pueden significarse por nociones 
adecuadamente verdaderas, sino solamente por nociones “aproximativas”, 
como ellos las llaman, y siempre cambiantes, por las cuales, efectivamente, 
la verdad se indica, en cierto modo, pero forzosamente también se deforma. 
De ahí que no tienen por absurdo, sino por absolutamente necesario, que  
la teología, al hilo de las varias filosofías de que en el decurso de los tiempos  
se vale como de instrumento, vaya sustituyendo las antiguas nociones por  
otras nuevas, de suerte que por modos diversos y hasta en algún modo opues-
tos, pero, según ellos, equivalentes, traduzca a estilo humano las mismas 
verdades divinas.
 Añaden en fin que la historia de los dogmas consiste en exponer las 
varias formas sucesivas que la verdad revelada ha ido tomando, conforme a 
las varias doctrinas e ideas que han aparecido en el decurso de los siglos (DH, 
3882).
 Pero es evidente, por lo que llevamos dicho, que tales conatos no sólo 
conducen al llamado “relativismo” dogmático, sino que ya en sí mismos  
lo contienen, y, por cierto, más que sobradamente lo favorece el desprecio 
de la doctrina comúnmente enseñada y de los términos con que se expresa.
 Nadie hay ciertamente que no vea que los términos empleados tanto en 
las escuelas como por el magisterio de la Iglesia para expresar tales conceptos, 
pueden ser perfeccionados y aquilatados, y es también notorio que la Iglesia 
no ha sido siempre constante en el empleo de las mismas voces. Evidente es 
además que la Iglesia no puede ligarse a cualquier efímero sistema filosófico; 
los conceptos y términos que en el decurso de muchos siglos fueron elaborados 
con unánime consentimiento por los doctores católicos, indudablemente no 
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se fundan en tan deleznable fundamento. Fúndanse, efectivamente, en los 
principios y conceptos deducidos del verdadero conocimiento de las cosas 
creadas, deducción realizada a la luz de la verdad revelada que, por medio de 
la Iglesia iluminaba, como una estrella, la mente humana.
 Por eso, no hay que maravillarse de que algunos de esos conceptos hayan 
sido no sólo empleados, sino sancionados por los concilios ecuménicos, de  
suerte que no sea lícito separarse de ellos.
 Por eso, descuidar, rechazar o privar de su valor a tantas y tan impor-
tantes nociones y expresiones que hombres de talento y santidad no comunes, 
con esfuerzo multisecular, bajo la vigilancia del sagrado magisterio y no sin 
la luz y guía del Espíritu Santo, han concebido, expresado y perfeccionado 
para expresar cada día con mayor exactitud las verdades de la fe, a fin de 
sustituirlas por nociones hipotéticas y expresiones fluctuantes y vagas de una 
nueva filosofía, las cuales, como la flor del campo, hoy son y mañana caerán, 
no sólo es imprudencia suma, sino que convierte al dogma mismo en caña 
agitada por el viento. [Este párrafo no se reproduce en DH].
 Y el desprecio de los términos y conceptos que suelen emplear los 
teólogos escolásticos lleva naturalmente a enervar la teología especulativa, 
la cual, por fundarse en la razón teológica, opinan que carece de verdadera 
certeza… (DH, 3883).
 Por desgracia, estos amadores de novedades fácilmente pasan del 
desprecio de la teología escolástica a descuidar y hasta despreciar también  
el magisterio mismo de la Iglesia, que en tan alto grado aprueba con su  
autoridad aquella teología. [Este párrafo no se reproduce en DH].
 [Y es que este] magisterio es por ellos presentado como rémora del 
progreso y obstáculo de la ciencia y ya por muchos acatólicos es considerado 
como un injusto freno que impide a algunos teólogos más cultos la renova-
ción de su ciencia. Y aunque este sagrado magisterio ha de ser para cualquier 
teólogo en materias de fe y costumbres la norma próxima y universal de la 
verdad, como quiera que a él encomendó Cristo Señor el depósito entero de 
la fe, es decir, la Sagrada Escritura y la “Tradición” divina, para custodiarlo,  
defenderlo o interpretarlo; sin embargo, el deber que tienen todos los  
fieles de evitar también aquellos errores que más o menos se aproximan a la 
herejía y, por ende, “de guardar también las constituciones y decretos con que 
esas erróneas opiniones han sido prohibidas y proscritas por la Santa Sede”; 
ese deber, decimos, de tal modo es a veces ignorado, como si no existiera 
(DH, 3884).
 Hay quienes expresamente suelen dar de mano a cuanto en las Encícli-
cas de los Pontífices Romanos se expone sobre la naturaleza y constitución de 
la Iglesia, a fin de que prevalezca un concepto vago que afirman haber ellos 
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sacado de los antiguos Padres, particularmente griegos. Porque los Sumos 
Pontífices, como ellos andan diciendo, no quieren juzgar de las cuestiones 
que se disputan entre los teólogos y hay que volver, por ende, a las fuentes 
primitivas, y explicar por los escritos de los antiguos las constituciones y 
decretos modernos del magisterio. 
 Esto, si bien parece estar dicho con conocimiento de causa, no carece 
sin embargo de falacia. Porque es cierto que generalmente los Pontífices dejan 
libertad a los teólogos en las cuestiones que se discuten con diversidad de 
pareceres entre los doctores de mejor nota, pero la historia enseña que mu-
chas cosas que antes estuvieron dejadas a la libre discusión, luego no pueden 
admitir discusión de ninguna especie. [Este párrafo no se reproduce en DH].
 Tampoco ha de pensarse que no exige de suyo asentimiento lo que  
en las Encíclicas se expone, por el hecho de que en ellas no ejercen los Pontí-
fices la suprema potestad de su magisterio; puesto que estas cosas se enseñan 
por el magisterio ordinario, al que también se aplica lo de quien a vosotros 
oye, a mí me oye [Lc. 10, 16], y las más de las veces, lo que en las Encíclicas 
se propone y se inculca, pertenece ya por otros conceptos a la doctrina cató-
lica. Y si los Sumos Pontífices en sus documentos pronuncian de propósito 
sentencia sobre alguna cuestión hasta entonces discutida, es evidente que esa  
cuestión, según la mente y voluntad de los mismos Pontífices, no puede  
ya tenerse por objeto de libre discusión entre los teólogos (DH, 3885).
 También es verdad que los teólogos han de volver constantemente 
a las fuentes de la divina revelación, pues a ellos toca indicar de qué modo 
se halle en las Sagradas Letras y en la “tradición“, explícita o implícitamen-
te, lo que por el magisterio vivo es enseñado. Añádase a esto que ambas  
fuentes de la doctrina divinamente revelada contienen tantos y tan grandes 
tesoros de verdad, que realmente jamás se agotan. De ahí que, con el estudio 
de las sagradas fuentes, las ciencias sagradas se rejuvenecen constantemente; 
mientras por experiencia sabemos que la especulación que descuida la ulterior 
investigación del depósito sagrado, se hace estéril.
 Mas no por esto puede la teología, ni la que llaman positiva, equipa-
rarse a una ciencia puramente histórica. Porque juntamente con estas fuentes, 
Dios dio a su Iglesia el magisterio vivo, aun para ilustrar y declarar lo que en 
el depósito de la fe se contiene sólo oscura e implícitamente.
 El divino Redentor no encomendó la auténtica interpretación de ese 
depósito a cada uno de los fieles ni a los mismos teólogos, sino sólo al magis-
terio de la Iglesia. Ahora bien, si la Iglesia ejerce esta función suya, como en el 
decurso de los siglos lo ha hecho muchas veces, ora por el ejercicio ordinario, 
ora por el extraordinario de la misma, es de todo punto evidente ser método 
falso el que trata de explicar lo claro por lo oscuro, y es preciso que todos 
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sigan justamente el contrario. De ahí que enseñando nuestro predecesor,  
de inmortal memoria, Pío IX, que el oficio nobilísimo de la teología es mani- 
festar cómo la doctrina definida por la Iglesia está contenida en las fuentes  
de la revelación, no sin grave causa añadió estas palabras: “en el mismo sentido 
en que ha sido definida” (DH, 3886).
 Es cosa sabida cuán gran estima hace la Iglesia de la razón humana 
para demostrar con certeza la existencia de un solo Dios personal, para pro-
bar invenciblemente, por los signos divinos, los fundamentos de la misma 
fe cristiana, igualmente que para expresar de manera conveniente la ley que 
el Creador grabó en las almas de los hombres y, finalmente, para alcanzar 
algún conocimiento de los misterios y, por cierto, muy provechoso.
 Mas la razón sólo podrá desempeñar este servicio de modo apto y 
seguro si ha sido debidamente cultivada; es decir, cuando estuviere imbuida 
de aquella sana filosofía, que es ya, de tiempo atrás, como un patrimonio 
legado por las generaciones cristianas de pasadas edades y que, por ende, 
goza de una autoridad de orden superior, puesto que el magisterio mismo 
de la Iglesia ha pesado con el fiel de la revelación los principios y princi- 
pales asertos de aquél, lentamente esclarecidos y definidos por hombres de  
grande inteligencia. Esta filosofía, reconocida y aceptada por la Iglesia, no sólo  
defiende el verdadero y auténtico valor del conocimiento humano, sino tam-
bién los principios metafísicos inconcusos –a saber, los de razón suficiente, 
de causalidad y finalidad– y, finalmente, la consecución de la verdad cierta 
e inmutable (DH, 3892).
 En esta filosofía se exponen muchas cosas que ni directa ni indirecta-
mente tocan las materias de fe y costumbres, y que, por tanto, la Iglesia deja  
a la libre discusión de los entendidos; pero no rige la misma libertad en  
muchas otras cosas, señaladamente acerca de los principios y asertos princi-
pales que arriba hemos recordado.
 Aun en estas cuestiones esenciales, se puede vestir a la filosofía con más 
propias y ricas vestiduras, reforzarla con más eficaces expresiones, despojarla 
de ciertos arreos menos aptos, propios de las escuelas, y enriquecerla también 
cautamente con ciertos elementos de la especulación humana en sus avances; 
pero nunca es lícito derribarla o contaminarla con falsos principios o consi-
derarla, en verdad, como un gran monumento, pero ya envejecido. Porque  
ni la verdad ni toda exposición filosófica de ella pueden estar cada día,  
sobre todo cuando se trata de los principios por sí evidentes para la mente 
humana o de aquellas doctrinas que se apoyan ora en la sabiduría de los 
siglos, ora en la conformidad y apoyo de la divina “revelación” (DH, 3893).
 Toda verdad que la mente humana, investigando sinceramente, puede 
encontrar, no puede ciertamente oponerse a la verdad ya adquirida, puesto 
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que Dios, Verdad Suma, creó y rige el entendimiento humano, no para que 
diariamente oponga a lo debidamente adquirido contrarias novedades, sino 
para que, eliminados los errores que hubieran podido deslizarse, construya 
la verdad sobre la verdad con aquel orden y trabazón con que aparece consti- 
tuida la naturaleza misma de donde la verdad se extrae. De ahí que el cris-
tiano, tanto filósofo como teólogo, no ha de abrazar de prisa y ligeramente 
cualquier novedad que de día en día se excogitare, sino que ha de sopesarla 
con toda diligencia y ponerla sobre la balanza exacta, no sea que pierda  
la verdad ya alcanzada, o la corrompa, con peligro o daño ciertamente grave 
de la misma fe. [Este párrafo no se reproduce en DH].
 Considerando bien todo lo dicho, se verá patente la razón por que la 
Iglesia exige que los futuros sacerdotes se formen en las disciplinas filosóficas 
“según el método, la doctrina y los principios del Doctor Angélico”, pues sabe 
ella muy bien por la experiencia de muchos siglos que el método y sistema 
del Aquinate descuella con singular excelencia tanto para la instrucción de los 
principiantes, como para la investigación de las más recónditas verdades; [que 
su doctrina resuena como al unísono con la revelación divina y es eficacísima 
para asegurar los fundamentos de la fe y recoger con provecho y seguridad 
los frutos de un sano progreso.] 
 Por eso, es altamente lamentable que una filosofía recibida y reconocida 
en la Iglesia sea hoy despreciada por algunos y motejada imprudentemente de 
anticuada en su forma y racionalista, como ellos dicen, en sus procedimientos. 
Van diciendo, en efecto, que esta nuestra filosofía defiende erróneamente 
la opinión de que puede existir una metafísica absolutamente verdadera; 
mientras ellos por lo contrario afirman que las cosas, señaladamente las tras-
cendentes, no pueden expresarse con mayor propiedad que por medio de  
doctrinas dispares, que mutuamente se completen, aun cuando en cierto modo 
se opongan unas a otras (DH, 3894).
 Por eso conceden que la filosofía que se enseña en nuestras escuelas 
con su lúcida exposición y solución de las cuestiones, con su exacta preci-
sión de conceptos y sus claras distinciones, puede ciertamente ser útil como 
propedéutica de la teología escolástica, maravillosamente acomodada a las 
inteligencias de los hombres de la Edad Media; pero que no presenta un estilo 
filosófico que responda a nuestra actual cultura y exigencias. Objetan además 
que la filosofía perenne es solamente una filosofía de las esencias inmutables, 
mientras la mente actual tiene que considerar la “existencia” de cada cosa y  
la vida en su perenne fluencia. Ahora bien, mientras desprecian esta filoso-
fía, exaltan otras, antiguas o modernas, de Oriente u Occidente, con lo que 
parecen insinuar que cualquier filosofía o doctrina, con algunas añadiduras  
o correcciones, si fuere menester, puede compaginarse con el dogma católico. 
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No hay católico que pueda poner en duda que ello es absolutamente falso, 
sobre todo tratándose de engendros como los que llaman inmanentismo, 
idealismo o materialismo, histórico éste o dialéctico, no menos que del exis-
tencialismo, ora profese el ateísmo, ora por lo menos se oponga al valor del 
raciocinio metafísico. [Este párrafo no se reproduce en DH].
 Achacan, finalmente, a la filosofía enseñada en nuestras escuelas que 
en el proceso del conocimiento atiende solamente al entendimiento, descui-
dando la función de la voluntad y de los sentimientos. Lo que ciertamente 
no es verdad. Nunca, en efecto, negó la filosofía cristiana la utilidad y eficacia  
de las buenas disposiciones del alma entera para conocer y abrazar plena- 
mente las verdades religiosas y morales; más bien enseñó siempre que el  
defecto de tales disposiciones puede ser la causa de que el entendimiento,  
dominado por la concupiscencia y mala voluntad, de tal modo quede oscu- 
recido, que no vea rectamente. Y hasta piensa el Doctor Común que el enten- 
dimiento puede de algún modo percibir los bienes más altos que pertenecen al  
orden moral, tanto natural como sobrenatural, en cuanto experimenta en 
el alma cierta “connaturalidad” afectiva, con los mismos bienes, ya natural, 
ya añadida por don de la gracia; y es evidente de cuán grande auxilio pueda 
ser aún este mismo semioscuro conocimiento para las investigaciones de  
la razón. Sin embargo, una cosa es reconocer su fuerza a la disposición afec-
tiva de la voluntad para ayudar a la razón a un conocimiento más cierto y  
firme de las verdades morales, y otra lo que pretenden estos innovadores:  
a saber, atribuir a las facultades volitiva y afectiva cierta fuerza de intuición y  
que el hombre, cuando por el discurso de la razón no pueda determinar qué es  
lo que deba abrazar como verdadero, se incline a la voluntad, por la que 
decidiendo libremente elija entre opiniones opuestas, en una confusa mezcla de  
conocimiento y acto de voluntad. [Este párrafo no se reproduce en DH].
 No es de de maravillar que con estas nuevas ideas se ponga en peligro 
a dos disciplinas filosóficas que por su naturaleza están estrechamente unidas 
con la doctrina de la fe, cuales son la teodicea y la ética. Su oficio –opinan 
éstos– no es demostrar nada cierto de Dios ni de ningún otro ente trascen- 
dente, sino mostrar más bien que lo que la fe enseña de un Dios personal  
y de sus mandamientos, está en perfecto acuerdo con las exigencias de la  
vida y debe, por ende, abrazarse por todos, para evitar la desesperación y 
obtener la salvación. [Este párrafo no se reproduce en DH].
 Todo esto no sólo se opone abiertamente a los documentos de nuestros 
predecesores León XIII y Pío X, sino que no puede conciliarse con los decre- 
tos del Concilio Vaticano. No tendríamos que lamentar estas desviaciones de 
la verdad, si aun en las materias filosóficas atendieran todos con la reverencia 
que conviene al magisterio de la Iglesia, a quien incumbe, por divina insti-
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tución, no sólo custodiar e interpretar el depósito de la verdad divinamente 
revelada, sino también vigilar sobre las mismas disciplinas filosóficas, a fin 
de que los dogmas católicos no sufran daño alguno por las ideas no rectas. 
[Este párrafo no se reproduce en DH].

de la ConstituCión dogmátiCa DeI verbum  
(ConCilio vatiCano ii, paulo vi, 18 de noviembre de 1965)

10. La Sagrada Tradición, pues, y la Sagrada Escritura constituyen un solo 
depósito sagrado de la palabra de Dios, confiado a la Iglesia; fiel a  
este depósito todo el pueblo santo, unido con sus pastores en la doctri-
na de los Apóstoles y en la comunión, persevera constantemente en la 
fracción del pan y en la oración (cfr. Act., 8, 42), de suerte que prelados 
y fieles colaboran estrechamente en la conservación, en el ejercicio y en 
la profesión de la fe recibida.

Pero el oficio de interpretar auténticamente la palabra de Dios escrita o 
transmitida ha sido confiado únicamente al Magisterio vivo de la Iglesia, cuya 
autoridad se ejerce en el nombre de Jesucristo. Este Magisterio, evidentemente, 
no está sobre la palabra de Dios, sino que le sirve, enseñando solamente lo 
que le ha sido confiado por mandato divino y con la asistencia del Espíritu 
Santo la oye con piedad, la guarda con exactitud y la expone con fidelidad, y 
de este único depósito de la fe saca todo lo que propone como verdad revelada 
por Dios que se ha de creer.
 Es evidente, por tanto, que la Sagrada Tradición, la Sagrada Escritura 
y el Magisterio de la Iglesia, según el designio sapientísimo de Dios, están 
entrelazados y unidos de tal forma que no tiene consistencia el uno sin el 
otro, y que, juntos, cada uno a su modo, bajo la acción del Espíritu Santo, 
contribuyen eficazmente a la salvación de las almas (DH, 4213 y DH, 4214). 
Lo que hemos reproducido lo hemos tomado de la versión en español oficial 
que puede ser consultada en la dirección electrónica www.vatican.va y que 
difiere en aspectos no esenciales de la que ofrece dh). 

de la deClaraCión de la CongregaCión para la doCtrina de la fe mysterIum ecclesIae  
(paulo vi, 24 de junio de 1973)

Por lo que se refiere a este condicionamiento histórico, se debe observar 
ante todo que el sentido de los enunciados de la fe depende en parte de la 
fuerza expresiva de la lengua en una determinada época y en determinadas 
circunstancias.
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 Ocurre, además, no pocas veces que una verdad dogmática se expresa 
en un principio de modo incompleto, aunque no falso y más adelante, vista en  
un contexto más amplio de la fe y de los conocimientos humanos, se expresa 
de manera más plena y perfecta.
 La Iglesia, por otra parte, cuando hace nuevos enunciados, intenta 
confirmar o aclarar las verdades ya contenidas, de una manera o de otra, 
en la sagrada Escritura o en precedentes expresiones de la tradición, pero al 
mismo tiempo suele pensar en resolver ciertas cuestiones o también extirpar 
errores; todo esto hay que tenerlo en cuenta para entender tales enunciados.
 Finalmente hay que decir que si bien las verdades que la Iglesia  
quiere enseñar de manera efectiva con sus fórmulas dogmáticas se distinguen  
del pensamiento mutable de una época y pueden expresarse al margen de estos 
pensamientos, sin embargo, puede darse el caso de que tales verdades pueden 
ser enunciadas por el sagrado magisterio con palabras que sean evocación del 
mismo pensamiento (DH, 4539).
 Por lo demás, el sentido [cursivas en el original] mismo de las fórmulas 
dogmáticas es siempre verdadero y coherente consigo mismo dentro de la 
Iglesia, aunque pueda ser aclarado más y mejor comprendido.
 Es necesario, por tanto, que los fieles rehúyan la opinión según la cual, 
en principio, las fórmulas dogmáticas (o algún tipo de ellas) no pueden mani-
festar la verdad de modo concreto, sino solamente a base de aproximaciones 
mudables que la deforman o alteran de algún modo; además, las mismas 
fórmulas manifiestan solamente de manera indefinida la verdad, la cual debe 
ser, por tanto, buscada a través de aquellas aproximaciones. Los que abracen 
tal opinión no escapan al relativismo teológico y falsean el concepto de la 
infalibilidad de la Iglesia que se refiere explícitamente a la verdad que hay 
que enseñar y mantener (DH, 4540).

de la exHortaCión apostóliCa postsinodal verbum DomInI  
(benediCto xvi, 30 de septiembre de 2010)

[Todos los fragmentos reproducidos son tomados de Benedicto XVI,  
Exhortación apostólica postsinodal Verbum Domine, México, Parroquia de 
Clavería, 2010.]
 El Concilio Vaticano II recuerda también que esta Tradición de origen 
apostólico es una realidad viva y dinámica, que “va creciendo en la Iglesia 
con la ayuda del Espíritu Santo”; pero no en el sentido de que cambie en 
su verdad, que es perenne. Más bien “crece la comprensión de las palabras 
y las instituciones transmitidas”, con la contemplación y el estudio, con la 
inteligencia fruto de una más profunda experiencia espiritual, así como con 
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la “predicación de los que con la sucesión episcopal recibieron el carisma 
seguro de la verdad”.
 La Tradición viva es esencial para que la Iglesia vaya creciendo con el 
tiempo en la comprensión de la verdad revelada en las Escrituras; en efecto, 
“la misma Tradición da a conocer a la Iglesia el canon de los libros sagrados 
y hace que los comprenda cada vez mejor y los mantenga siempre activos”. 
En definitiva, es la Tradición viva de la Iglesia la que nos hace comprender 
de modo adecuado la Sagrada Escritura como Palabra de Dios. Aunque el 
Verbo de Dios precede y trasciende la Sagrada Escritura, en cuanto inspirada 
por Dios, contiene la palabra divina (cfr. 2 Tm 3,16) “en modo muy singular” 
(§ 17, p. 33).
 Ciertamente, la reflexión teológica ha considerado siempre la inspira-
ción y la verdad como dos conceptos clave para una hermenéutica eclesial de 
las Sagradas Escrituras. Sin embargo, hay que reconocer la necesidad actual 
de profundizar adecuadamente en esta realidad, para responder mejor a lo 
que exige la interpretación de los textos sagrados según su naturaleza. En  
esa perspectiva, expreso el deseo de que la investigación en este campo pueda 
progresar y dar frutos para la ciencia bíblica y la vida espiritual de los fieles. 
(§ 19; p. 36).
 […] el lugar originario de la interpretación escriturística es la vida de  
la Iglesia. Esta afirmación no pone la referencia eclesial como un criterio 
extrínseco al que los exegetas deben plegarse, sino que es requerida por la 
realidad misma de las Escrituras y por cómo se han ido formando con el 
tiempo. En efecto, “las tradiciones de fe formaban el ambiente vital en el que  
se insertó la actividad literaria de los autores de la sagrada Escritura. Esta  
inserción comprendía también la participación en la vida litúrgica y la acti- 
vidad externa de las comunidades, su mundo espiritual, su cultura y las 
peripecias de su destino histórico. La interpretación de la sagrada Escritura 
exige por eso, de modo semejante, la participación de los exegetas en toda 
la vida y la fe de la comunidad creyente de su tiempo”. Por consiguiente,  
ya que “la Escritura se ha de leer e interpretar con el mismo Espíritu con que 
fue escrita” es necesario que los exegetas, teólogos y todo el Pueblo de Dios 
se acerquen a ella según lo que ella realmente es, Palabra de Dios que se nos 
comunica a través de palabras humanas (cfr. 1 Ts 2,13). Éste es un dato cons- 
tante e implícito en la Biblia misma: “Ninguna predicción de la Escritura  
está a merced de interpretaciones personales; porque ninguna predicción  
antigua aconteció por designio humano; hombres como eran, hablaron de 
parte de Dios” (2 P 1,20-21). […] La Biblia es el libro de la Iglesia, y su 
verdadera hermenéutica brota de su inmanencia en la vida eclesial (§ 29; 
pp. 45-46).
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 Aproximaciones al texto sagrado que prescindan de la fe pueden sugerir 
elementos interesantes, deteniéndose en la estructura del texto y sus formas; 
sin embargo, dichos intentos serían inevitablemente sólo preliminares y 
estructuralmente incompletos (§ 30; p. 47).
 […] es necesario reconocer el beneficio aportado por la exegesis  
histórico-crítica a la vida de la Iglesia, así como otros métodos de análisis 
del texto desarrollados recientemente. Para la visión católica de la Sagrada 
Escritura, la atención a estos métodos es imprescindible y va unida al realismo 
de la encarnación: “Esta necesidad es la consecuencia del principio cristiano 
formulado en el Evangelio de san Juan: ‘Verbum caro factum est ’ ( Jn 1,14). El 
hecho histórico es una dimensión constitutiva de la fe cristiana. La historia 
de la salvación no es una mitología, sino una verdadera historia y, por tanto, 
hay que estudiarla con los métodos de la investigación histórica seria”. Así 
pues, el estudio de la Biblia exige el conocimiento y el uso apropiado de estos 
métodos de investigación (§ 32; pp. 49-50).
 [Es al] Magisterio vivo de la Iglesia, al que le corresponde “interpretar 
auténticamente la Palabra de Dios, oral o escrita” (§ 33; p. 50).
 Teniendo en cuenta este horizonte, se pueden apreciar mejor los grandes 
principios de la exegesis católica sobre la interpretación, expresados por el 
Concilio Vaticano II, de modo particular en la Constitución Dogmática Dei 
Verbum: “Puesto que Dios habla en la Escritura por medio de hombres y en 
lenguaje humano, el intérprete de la Escritura, para conocer lo que Dios quiso 
comunicarnos, debe estudiar con atención lo que los autores querían decir 
y Dios quería dar a conocer con dichas palabras”. Por un lado, el concilio 
subraya como elementos fundamentales para captar el sentido pretendido por  
el hagiógrafo el estudio de los géneros literarios y la contextualización. Y,  
por otro lado, debiéndose interpretar en el mismo Espíritu en que fue escrita, 
la Constitución Dogmática señala tres criterios básicos para tener en cuenta la 
dimensión divina de la Biblia: 1) Interpretar el texto considerando la unidad 
de toda la Escritura; esto se llama hoy exegesis canónica; 2) tener presente la  
Tradición viva de toda la Iglesia; y, finalmente, 3) observar la analogía de  
la fe. “Sólo donde se aplican los dos niveles metodológicos, el histórico- 
crítico y el teológico, se puede hablar de una exegesis teológica, de una exegesis 
adecuada a este libro”. 
 Los Padres sinodales han afirmado con razón que el fruto positivo del 
uso de la investigación histórico-crítica moderna es innegable. Sin embargo, 
mientras la exegesis académica actual, también la católica, trabaja a un gran 
nivel en cuanto se refiere a la metodología histórico-crítica, también con 
sus más recientes integraciones, es preciso exigir un estudio análogo de la 
dimensión teológica de los textos bíblicos, con el fin de que progrese la pro-
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fundización, de acuerdo a los tres elementos indicados por la Constitución 
Dogmática (§ 34; pp. 52-53).
 A este propósito hay que señalar el grave riesgo de dualismo que hoy 
se produce al abordar las Sagradas Escrituras. En efecto, al distinguir los dos 
niveles mencionados del estudio de la Biblia, en modo alguno se pretende 
separarlos, ni contraponerlos, ni simplemente yuxtaponerlos. Éstos se dan 
sólo en reciprocidad. Lamentablemente, sucede más de una vez que una 
estéril separación entre ellos genera una separación entre exegesis y teología,  
que “se produce incluso en los niveles académicos más elevados” (§ 35; p. 53).
 Para restablecer la articulación entre los diferentes sentidos escritu-
rísticos es decisivo comprender el paso de la letra al espíritu. No se trata de 
un paso automático y espontáneo; se necesita más bien trascender la letra: 
“De hecho, la Palabra de Dios nunca está presente en la simple literalidad 
del texto. Para alcanzarla hace falta trascender y un proceso de comprensión 
que se deja guiar por el movimiento interior del conjunto y por ello debe 
convertirse también en un proceso vital”. Descubrimos así la razón por la  
que un proceso de interpretación auténtico no es sólo intelectual sino también 
vital, que reclama una total implicación en la vida eclesial, en cuanto vida 
“según el Espíritu” (Ga 5,16) (§ 38; pp. 58-59).
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i. autoridad doCtrinal y disCiplinar de la iglesia 

2. La interpretación de los Libros Sagrados hecha por la Iglesia no es cierta-
mente despreciable, pero está sometida al más exacto juicio y corrección 
de los exegetas. 

3. De los juicios y censuras eclesiásticas contra la exégesis libre y más elevada, 
puede colegirse que la fe propuesta por la Iglesia contradice a la historia, 
y que los dogmas católicos no pueden realmente conciliarse con los más 
verídicos orígenes de la religión cristina. 

4. El magisterio de la Iglesia no puede determinar el sentido genuino de  
las Sagradas Escrituras, ni siquiera por medio de definiciones dogmáticas. 

5. Como en el depósito de la fe contienen solamente las verdades reveladas, 
bajo ningún concepto corresponde a la Iglesia juzgar sobre las afirma-
ciones de las ciencias humanas. 

ii. sagrada esCritura

13. Fueron los mismos evangelistas y los cristianos de la segunda y tercera 
generación quienes elaboraron artificiosamente las parábolas del Evan-
gelio, y así explicaron los exiguos frutos de la predicación de Cristo entre 
los judíos. 

16. Las narraciones de San Juan no son propiamente historia, sino una 
contemplación mística del Evangelio; los discursos contenidos en su 
Evangelio son meditaciones teológicas sobre el misterio de la salvación, 
destituidas de verdad histórica. 

apéndiCe III  
una seleCCión de las proposiCiones del deCreto (syllabus)  

lamentabIlI sane exItu, sobre los errores del modernismo, de pío x*   
(3 de julio de 1907)

* http://www3.planalfa.es/santamariareina/doctrina2.htm.

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   43 09/09/2019   08:49:32 p.m.



44

Luis Vergara anderson

17. El cuarto Evangelio exageró los milagros, no sólo para que apareciesen 
más extraordinarios, sino también para que resultasen más a propósito 
a fin de simbolizar la obra y la gloria del Verbo Encarnado. 

19. Los exegetas heterodoxos han interpretado el verdadero sentido de la 
Escrituras con más fidelidad que los exegetas católicos. 

iii. revelaCión y dogma

20. La revelación no pudo ser otra cosa que la conciencia adquirida por el 
hombre de su relación para con Dios. 

21. La revelación, que constituye el objeto de la fe católica, no quedó com-
pleta con los Apóstoles. 

22. Los dogmas que la Iglesia presenta como revelados no son verdades des-
cendidas del Cielo, sino una cierta interpretación de hechos religiosos 
que la inteligencia humana ha logrado mediante un laborioso esfuerzo. 

24. No se ha de condenar al exegeta que sienta premisas de las cuales se 
sigue que los dogmas son históricamente falsos o dudosos, con tal que 
directamente no niegue los dogmas mismos. 

26. Los dogmas de la fe se han de retener solamente según el sentido práctico, 
esto es, como norma preceptiva del obrar, pero no como norma del creer. 

iv. jesuCristo 

29. Puede concederse que el Cristo, que presenta la historia, es muy inferior 
al Cristo que es objeto de la fe. 

31. La doctrina sobre Cristo, que nos enseñan Pablo, Juan y los Concilios 
de Nicea, de Éfeso y Calcedonia, no es la que Jesús enseñó, sino la  
que sobre Jesús concibió la conciencia cristiana. 

32. El sentido natural de los textos evangélicos es inconciliable con lo  
que nuestros teólogos enseñan sobre la conciencia y ciencia infalible de 
Jesucristo. 

v. iglesia 

52. Ajeno fue a la mente de Cristo constituir la Iglesia como sociedad des-
tinada, sobre la tierra, a durar por una larga serie de siglos; antes bien, 
en la mente de Cristo, el fin del mundo y el reino del Cielo estaban ya 
para llegar. 

57. La Iglesia se muestra enemiga del progreso de las ciencias naturales  
y teológicas. 
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58. La verdad no es más inmutable que el hombre mismo, puesto que evo-
luciona con él, en él y por él. 

vi. evoluCionismo  

64. El progreso de las ciencias exige que se reformen los conceptos de la 
doctrina cristiana sobre Dios, sobre la creación, sobre la revelación, sobre 
la persona del Verbo Encarnado y sobre la Redención.
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exposiCión de las doCtrinas modernistas

Para mayor claridad en materia tan compleja, preciso es advertir ante todo 
que cada modernista presenta y reúne en sí mismo variedad de personajes, 
mezclando, por decirlo así, al filósofo, al creyente, al apologista, al reformador; 
personajes todos que conviene distinguir singularmente si se quiere conocer a 
fondo su sistema y penetrar en los principios y consecuencias de sus doctrinas.

4. Comencemos ya por el filósofo. Los modernistas establecen, como base 
de su filosofía religiosa, la doctrina comúnmente llamada agnosticis-
mo. La razón humana, encerrada rigurosamente en el círculo de los 
fenómenos, es decir, de las cosas que aparecen, y tales ni más ni menos 
como aparecen, no posee facultad ni derecho de franquear los límites 
de aquéllas. Por lo tanto, es incapaz de elevarse hasta Dios, ni aun para 
conocer su existencia, de algún modo, por medio de las criaturas: tal es 
su doctrina. De donde infieren dos cosas: que Dios no puede ser objeto 
directo de la ciencia; y, por lo que a la historia pertenece, que Dios de 
ningún modo puede ser sujeto de la historia.

Después de esto, ¿qué será de la teología natural, de los motivos 
de credibilidad, de la revelación externa? No es difícil comprenderlo. 
Suprimen pura y simplemente todo esto para reservarlo al intelectualis-
mo, sistema que, según ellos, excita compasiva sonrisa y está sepultado 
hace largo tiempo.

Nada les detiene, ni aun las condenaciones de la Iglesia contra erro-
res tan monstruosos. Porque el Concilio Vaticano decretó lo que sigue: 
“Si alguno dijere que la luz natural de la razón humana es incapaz de  

apéndiCe IV 
la CaraCterizaCión del modernismo en la énCliCliCa pascenDI DomInIcI 

GreGIs de pio x (8 de septiembre de 1914, parágrafos 4 a 40)
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conocer con certeza, por medio de las cosas creadas, el único y verda- 
dero Dios, nuestro Creador y Señor, sea excomulgado”. Igualmente: “Si 
alguno dijere no ser posible o conveniente que el hombre sea instruido, 
mediante la revelación divina, sobre Dios y sobre el culto a él debido, sea 
excomulgado”. Y por último: “Si alguno dijere que la revelación divina 
no puede hacerse creíble por signos exteriores, y que, en consecuencia, 
sólo por la experiencia individual o por una inspiración privada deben 
ser movidos los hombres a la fe, sea excomulgado”.

Ahora, de qué manera los modernistas pasan del agnosticismo, 
que no es sino ignorancia, al ateísmo científico e histórico, cuyo carác-
ter total es, por lo contrario, la negación; y, en consecuencia, por qué 
derecho de raciocinio, desde ignorar si Dios ha intervenido en la historia 
del género humano hacen el tránsito a explicar esa misma historia con 
independencia de Dios, de quien se juzga que no ha tenido, en efecto, 
parte en el proceso histórico de la humanidad, conózcalo quien pueda. 
Y es indudable que los modernistas tienen como ya establecida y fija 
una cosa, a saber: que la ciencia debe ser atea, y lo mismo la historia; 
en la esfera de una y otra no admiten sino fenómenos: Dios y lo divino 
quedan desterrados.

Pronto veremos que las consecuencias de doctrina tan absurda 
fluyen con respecto a la sagrada persona del Salvador, a los misterios de 
su vida y muerte, de su resurrección y ascensión gloriosa.

5. Agnosticismo este que no es sino el aspecto negativo de la doctrina de 
los modernistas; el positivo está constituido por la llamada inmanencia 
vital.

El tránsito del uno al otro es como sigue: natural o sobrenatural,  
la religión, como todo hecho, exige una explicación. Pues bien: una vez  
repudiada la teología natural y cerrado, en consecuencia, todo acceso a  
la revelación al desechar los motivos de credibilidad; más aún, abolida 
por completo toda revelación externa, resulta claro que no puede buscarse 
fuera del hombre la explicación apetecida, y debe hallarse en lo interior del  
hombre; pero como la religión es una forma de la vida, la explicación ha  
de hallarse exclusivamente en la vida misma del hombre. Por tal pro-
cedimiento se llega a establecer el principio de la inmanencia religiosa. 
En efecto, todo fenómeno vital –y ya queda dicho que tal es la reli-
gión– reconoce por primer estimulante cierto impulso o indigencia, y 
por primera manifestación, ese movimiento del corazón que llamamos 
sentimiento. Por esta razón, siendo Dios el objeto de la religión, síguese 
de lo expuesto que la fe, principio y fundamento de toda religión, 
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reside en un sentimiento íntimo engendrado por la indigencia de lo 
divino. Por otra parte, como esa indigencia de lo divino no se siente  
sino en conjuntos determinados y favorables, no puede pertenecer de suyo 
a la esfera de la conciencia; al principio yace sepultada bajo la conciencia, 
o, para emplear un vocablo tomado de la filosofía moderna, en la sub-
consciencia, donde también su raíz permanece escondida e inaccesible.

¿Quiere ahora saberse en qué forma esa indigencia de lo divino, 
cuando el hombre llegue a sentirla, logra por fin convertirse en religión? 
Responden los modernistas: la ciencia y la historia están encerradas entre 
dos límites: uno exterior, el mundo visible; otro interior, la conciencia. 
Llegadas a uno de éstos, imposible es que pasen adelante la ciencia y  
la historia; más allá está lo incognoscible. Frente ya a este incognoscible, 
tanto al que está fuera del hombre, más allá de la naturaleza visible, como 
al que está en el hombre mismo, en las profundidades de la subcons-
ciencia, la indigencia de lo divino, sin juicio alguno previo (lo cual es 
puro fideísmo) suscita en el alma, naturalmente inclinada a la religión, 
cierto sentimiento especial, que tiene por distintivo el envolver en sí 
mismo la propia realidad de Dios, bajo el doble concepto de objeto y 
de causa íntima del sentimiento, y el unir en cierta manera al hombre 
con Dios. A este sentimiento llaman fe los modernistas: tal es para ellos 
el principio de la religión.

6. Pero no se detiene aquí la filosofía o, por mejor decir, el delirio moder-
nista. Pues en ese sentimiento los modernistas no sólo encuentran la fe, 
sino que con la fe y en la misma fe, según ellos la entienden, afirman 
que se verifica la revelación. Y, en efecto, ¿qué más puede pedirse para 
la revelación? ¿No es ya una revelación, o al menos un principio de ella, 
ese sentimiento que aparece en la conciencia, y Dios mismo, que en ese 
preciso sentimiento religioso se manifiesta al alma aunque todavía de un 
modo confuso? Pero, añaden aún: desde el momento en que Dios es a un 
tiempo causa y objeto de la fe, tenemos ya que aquella revelación versa 
sobre Dios y procede de Dios; luego tiene a Dios como revelador y como 
revelado. De aquí, venerables hermanos, aquella afirmación tan absurda 
de los modernistas de que toda religión es a la vez natural y sobrenatural, 
según los diversos puntos de vista. De aquí la indistinta significación de 
conciencia y revelación. De aquí, por fin, la ley que erige a la conciencia 
religiosa en regla universal, totalmente igual a la revelación, y a la que 
todos deben someterse, hasta la autoridad suprema de la Iglesia, ya la 
doctrinal, ya la preceptiva en lo sagrado y en lo disciplinar.
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7. Sin embargo, en todo este proceso, de donde, en sentir de los moder-
nistas, se originan la fe y la revelación, a una cosa ha de atenderse con 
sumo cuidado, por su importancia no pequeña, vistas las consecuencias 
histórico-críticas que de allí, según ellos, se derivan.

Porque lo incognoscible, de que hablan, no se presenta a la fe como 
algo aislado o singular, sino, por lo contrario, con íntima dependencia  
de algún fenómeno, que, aunque pertenece al campo de la ciencia y de  
la historia, de algún modo sale de sus límites; ya sea ese fenómeno 
un hecho de la naturaleza, que envuelve en sí algún misterio, ya un 
hombre singular cuya naturaleza, acciones y palabras no pueden 
explicarse por las leyes comunes de la historia. En este caso, la fe, 
atraída por lo incognoscible, que se presenta junto con el fenómeno, 
abarca a éste todo entero y le comunica, en cierto modo, su propia 
vida. Síguense dos consecuencias. En primer lugar, se produce cierta 
transfiguración del fenómeno, esto es, en cuanto es levantado por la fe  
sobre sus propias condiciones, con lo cual queda hecho materia más  
apta para recibir la forma de lo divino, que la fe ha de dar; en segun-
do lugar, una como desfiguración –llámese así– del fenómeno, pues 
la fe le atribuye lo que en realidad no tiene, al haberle sustraído a las 
condiciones de lugar y tiempo; lo que acontece, sobre todo, cuando 
se trata de fenómenos del tiempo pasado, y tanto más cuanto más 
antiguos fueren. De ambas cosas sacan, a su vez, los modernistas, 
dos leyes, que, juntas con la tercera sacada del agnosticismo, forman 
las bases de la crítica histórica. Un ejemplo lo aclarará: lo tomamos 
de la persona de Cristo. En la persona de Cristo, dicen, la ciencia y 
la historia ven sólo un hombre. Por lo tanto, en virtud de la primera 
ley, sacada del agnosticismo, es preciso borrar de su historia cuanto 
presente carácter divino. Por la segunda ley, la persona histórica de  
Cristo fue transfigurada por la fe; es necesario, pues, quitarle cuanto la  
levanta sobre las condiciones históricas. Finalmente, por la tercera, la mis-
ma persona de Cristo fue desfigurada por la fe; luego se ha de prescindir  
en ella de las palabras, actos y todo cuanto, en fin, no corresponda a su 
naturaleza, estado, educación, lugar y tiempo en que vivió.

Extraña manera, sin duda, de raciocinar; pero tal es la crítica 
modernista.

8. En consecuencia, el sentimiento religioso, que brota por vital inmanen-
cia de los senos de la subconsciencia, es el germen de toda religión y la  
razón asimismo de todo cuanto en cada una haya habido o habrá. Oscuro 
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y casi informe en un principio, tal sentimiento, poco a poco y bajo el 
influjo oculto de aquel arcano principio que lo produjo, se robusteció  
a la par del progreso de la vida humana, de la que es –ya lo dijimos– una 
de sus formas. Tenemos así explicado el origen de toda religión, aun de  
la sobrenatural: no son sino aquel puro desarrollo del sentimiento reli- 
gioso. Y nadie piense que la católica quedará exceptuada: queda al nivel 
de las demás en todo. Tuvo su origen en la conciencia de Cristo, varón de  
privilegiadísima naturaleza, cual jamás hubo ni habrá, en virtud del  
desarrollo de la inmanencia vital, y no de otra manera.

¡Estupor causa oír tan gran atrevimiento en hacer tales afir-
maciones, tamaña blasfemia! ¡Y, sin embargo, venerables hermanos, 
no son los incrédulos sólo los que tan atrevidamente hablan así; 
católicos hay, más aún, muchos entre los sacerdotes, que claramen-
te publican tales cosas y tales delirios presumen restaurar la Iglesia! 
No se trata ya del antiguo error que ponía en la naturaleza humana 
cierto derecho al orden sobrenatural. Se ha ido mucho más adelante, 
a saber: hasta afirmar que nuestra santísima religión, lo mismo en  
Cristo que en nosotros, es un fruto propio y espontáneo de la naturaleza. 
Nada, en verdad, más propio para destruir todo el orden sobrenatural.

Por lo tanto, el Concilio Vaticano, con perfecto derecho, decretó: 
“Si alguno dijere que el hombre no puede ser elevado por Dios a un 
conocimiento y perfección que supere a la naturaleza, sino que puede y 
debe finalmente llegar por sí mismo, mediante un continuo progreso, a 
la posesión de toda verdad y de todo bien, sea excomulgado”. 

9. No hemos visto hasta aquí, venerables hermanos, que den cabida alguna a 
la inteligencia; pero, según la doctrina de los modernistas, tiene también 
su parte en el acto de fe, y así conviene notar de qué modo.

En aquel sentimiento, dicen, del que repetidas veces hemos  
hablado, porque es sentimiento y no conocimiento, Dios, ciertamente, 
se presenta al hombre; pero, como es sentimiento y no conocimiento, se 
presenta tan confusa e implicadamente que apenas o de ningún modo 
se distingue del sujeto que cree. Es preciso, pues, que el sentimiento 
se ilumine con alguna luz para que así Dios resalte y se distinga. Esto 
pertenece a la inteligencia, cuyo oficio propio es el pensar y analizar, y 
que sirve al hombre para traducir, primero en representaciones y des-
pués en palabras, los fenómenos vitales que en él se producen. De aquí 
la expresión tan vulgar ya entre los modernistas: “el hombre religioso 
debe pensar su fe”.
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La inteligencia, pues, superponiéndose a tal sentimiento, se inclina 
hacia él, y trabaja sobre él como un pintor que, en un cuadro viejo, vuelve  
a señalar y a hacer que resalten las líneas del antiguo dibujo: casi de  
este modo lo explica uno de los maestros modernistas. En este proceso la  
mente obra de dos modos: primero, con un acto natural y espontáneo  
traduce las cosas en una aserción simple y vulgar; después, refleja y 
profundamente, o como dicen, elaborando el pensamiento, interpreta 
lo pensado con sentencias secundarias, derivadas de aquella primera 
fórmula tan sencilla, pero ya más limadas y más precisas. Estas fórmulas 
secundarias, una vez sancionadas por el magisterio supremo de la Iglesia, 
formarán el dogma.

10. Ya hemos llegado en la doctrina modernista a uno de los puntos princi-
pales, al origen y naturaleza del dogma. Éste, según ellos, tiene su origen 
en aquellas primitivas fórmulas simples que son necesarias en cierto 
modo a la fe, porque la revelación, para existir, supone en la conciencia 
alguna noticia manifiesta de Dios. Mas parecen afirmar que el dogma 
mismo está contenido propiamente en las fórmulas secundarias.

Para entender su naturaleza es preciso, ante todo, inquirir qué  
relación existe entre las fórmulas religiosas y el sentimiento religioso del 
ánimo. No será difícil descubrirlo si se tiene en cuenta que el fin de tales 
fórmulas no es otro que proporcionar al creyente el modo de darse razón de 
su fe. Por lo tanto, son intermedias entre el creyente y su fe: con relación a la  
fe, son signos inadecuados de su objeto, vulgarmente llamados símbolos; 
con relación al creyente, son meros instrumentos. Mas no se sigue en modo 
alguno que pueda deducirse que encierren una verdad absoluta; pues,  
como símbolos, son imágenes de la verdad, y, por lo tanto, han de aco-
modarse al sentimiento religioso, en cuanto éste se refiere al hombre; 
como instrumentos, son vehículos de la verdad y, en consecuencia, 
tendrán que acomodarse, a su vez, al hombre en cuanto se relaciona 
con el sentimiento religioso. Mas el objeto del sentimiento religioso, por 
hallarse contenido en lo absoluto, tiene infinitos aspectos, que pueden 
aparecer sucesivamente, ora uno, ora otro. A su vez, el hombre, al creer, 
puede estar en condiciones que pueden ser muy diversas. Por lo tanto, 
las fórmulas que llamamos dogma se hallarán expuestas a las mismas 
vicisitudes, y, por consiguiente, sujetas a mutación. Así queda expedito 
el camino hacia la evolución íntima del dogma.

¡Cúmulo, en verdad, infinito de sofismas, con que se resquebraja 
y se destruye toda la religión!
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11. No sólo puede desenvolverse y cambiar el dogma, sino que debe; tal es 
la tesis fundamental de los modernistas, que, por otra parte, fluye de sus 
principios.

Pues tienen por una doctrina de las más capitales en su sistema y 
que infieren del principio de la inmanencia vital, que las fórmulas religio-
sas, para que sean verdaderamente religiosas, y no meras especulaciones 
del entendimiento, han de ser vitales y han de vivir la vida misma del 
sentimiento religioso. Ello no se ha de entender como si esas fórmulas, 
sobre todo si son puramente imaginativas, hayan sido inventadas para 
reemplazar al sentimiento religioso, pues su origen, número y, hasta 
cierto punto, su calidad misma, importan muy poco; lo que importa es 
que el sentimiento religioso, después de haberlas modificado convenien-
temente, si lo necesitan, se las asimile vitalmente. Es tanto como decir 
que es preciso que el corazón acepte y sancione la fórmula primitiva  
y que asimismo sea dirigido el trabajo del corazón, con que se engendran 
las fórmulas secundarias. De donde proviene que dichas fórmulas, para 
que sean vitales, deben ser y quedar asimiladas al creyente y a su fe. Y 
cuando, por cualquier motivo, cese esta adaptación, pierden su contenido 
primitivo, y no habrá otro remedio que cambiarlas.

Dado el carácter tan precario e inestable de las fórmulas dogmáticas 
se comprende bien que los modernistas las menosprecien y tengan por 
cosa de risa; mientras, por lo contrario, nada nombran y enlazan sino el 
sentimiento religioso, la vida religiosa. Por eso censuran audazmente a 
la Iglesia como si equivocara el camino, porque no distingue en modo 
alguno entre la significación material de las fórmulas y el impulso reli-
gioso y moral, y porque adhiriéndose, tan tenaz como estérilmente, a 
fórmulas desprovistas de contenido, es ella la que permite que la misma 
religión se arruine.

Ciegos, ciertamente, y conductores de ciegos, que, inflados con el  
soberbio nombre de ciencia, llevan su locura hasta pervertir el eterno  
concepto de la verdad, a la par que la genuina naturaleza del sen-
timiento religioso: para ello han fabricado un sistema en el cual, 
bajo el impulso de un amor audaz y desenfrenado de novedades, 
no buscan dónde ciertamente se halla la verdad y, despreciando las 
santas y apostólicas tradiciones, abrazan otras doctrinas vanas, fúti- 
les, inciertas y no aprobadas por la Iglesia, sobre las cuales –hom-
bres vanísimos– pretenden fundar y afirmar la misma verdad. Tal  
es, venerables hermanos, el modernista como filósofo.
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12. Si, pasando al creyente, se desea saber en qué se distingue, en el mismo 
modernista, el creyente del filósofo, es necesario advertir una cosa, y es 
que el filósofo admite, sí, la realidad de lo divino como objeto de la fe; 
pero esta realidad no la encuentra sino en el alma misma del creyente, en 
cuanto es objeto de su sentimiento y de su afirmación: por lo tanto, no sale  
del mundo de los fenómenos. Si aquella realidad existe en sí fuera del 
sentimiento y de la afirmación dichos, es cosa que el filósofo pasa por  
alto y desprecia. Para el modernista creyente, por lo contrario, es firme y cierto  
que la realidad de lo divino existe en sí misma con entera independencia 
del creyente. Y si se pregunta en qué se apoya, finalmente, esta certeza del  
creyente, responden los modernistas: en la experiencia singular de cada 
hombre.

13. Con cuya afirmación, mientras se separan de los racionalistas, caen en 
la opinión de los protestantes y seudomísticos.

Véase, pues, su explicación. En el sentimiento religioso se descu-
bre una cierta intuición del corazón; merced a la cual, y sin necesidad  
de medio alguno, alcanza el hombre la realidad de Dios, y tal persuasión de  
la existencia de Dios y de su acción, dentro y fuera del ser humano,  
que supera con mucho a toda persuasión científica. Lo cual es una 
verdadera experiencia, y superior a cualquiera otra racional; y si alguno, 
como acaece con los racionalistas, la niega, es simplemente, dicen, porque 
rehúsa colocarse en las condiciones morales requeridas para que aquélla 
se produzca. Y tal experiencia es la que hace verdadera y propiamente 
creyente al que la ha conseguido.

¡Cuánto dista todo esto de los principios católicos! Semejantes 
quimeras las vimos ya reprobadas por el Concilio Vaticano.

Cómo franquean la puerta del ateísmo, una vez admitidas juntamen-
te con los otros errores mencionados, lo diremos más adelante. Desde luego,  
es bueno advertir que de esta doctrina de la experiencia, unida a la otra  
del simbolismo, se infiere la verdad de toda religión, sin exceptuar el  
paganismo. Pues qué, ¿no se encuentran en todas las religiones experiencias 
de este género? Muchos lo afirman. Luego ¿con qué derecho los modernis-
tas negarán la verdad de la experiencia que afirma el turco, y atribuirán sólo 
a los católicos las experiencias verdaderas? Aunque, cierto, no las niegan; 
más aún, los unos veladamente y los otros sin rebozo, tienen por verdaderas  
todas las religiones. Y es manifiesto que no pueden opinar de otra suerte,  
pues establecidos sus principios, ¿por qué causa argüirían de falsedad  
a una religión cualquiera? No por otra, ciertamente, que por la falsedad del  
sentimiento religioso o de la fórmula brotada del entendimiento. Mas  
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el sentimiento religioso es siempre y en todas partes el mismo, aunque en 
ocasiones tal vez menos perfecto; cuanto a la fórmula del entendimien-
to, lo único que se exige para su verdad es que responda al sentimiento  
religioso y al hombre creyente, cualquiera que sea la capacidad de su inge- 
nio. Todo lo más que en esta oposición de religiones podrían acaso  
defender los modernistas es que la católica, por tener más vida, posee más 
verdad, y que es más digna del nombre cristiano porque responde con  
mayor plenitud a los orígenes del cristianismo.

Nadie, puestas las precedentes premisas, considerará absurda nin- 
guna de estas conclusiones. Lo que produce profundo estupor es que  
católicos, que sacerdotes a quienes horrorizan, según nos queremos  
pensar, tales monstruosidades, se conduzcan, sin embargo, como si de  
lleno las aprobasen; pues tales son las alabanzas que prodigan a los man- 
tenedores de esos errores, tales los honores que públicamente les tributan,  
que hacen creer fácilmente que lo que pretenden honrar no son las per-
sonas, merecedoras acaso de alguna consideración, sino más bien los 
errores que a las claras profesan y que se empeñan con todas veras en 
esparcir entre el vulgo.

14. Otro punto hay en esta cuestión de doctrina en abierta contradicción 
con la verdad católica.

Pues el principio de la experiencia se aplica también a la tradición 
sostenida hasta aquí por la Iglesia, destruyéndola completamente. A  
la verdad, por tradición entienden los modernistas cierta comunicación de 
alguna experiencia original que se hace a otros mediante la predicación y  
en virtud de la fórmula intelectual; a la cual fórmula atribuyen, además 
de su fuerza representativa, como dicen, cierto poder sugestivo que se 
ejerce, ora en el creyente mismo para despertar en él el sentimiento  
religioso, tal vez dormido, y restaurar la experiencia que alguna vez tuvo; 
ora sobre los que no creen aún, para crear por vez primera en ellos el 
sentimiento religioso y producir la experiencia. Así es como la experiencia 
religiosa se va propagando extensamente por los pueblos; no sólo por la 
predicación en los existentes, más aún en los venideros, tanto por libros 
cuanto por la transmisión oral de unos a otros.

Pero esta comunicación de experiencias a veces se arraiga y re-
florece; a veces envejece al punto y muere. El que reflorezca es para los 
modernistas un argumento de verdad, ya que toman indistintamente la 
verdad y la vida. De lo cual colegiremos de nuevo que todas las religiones 
existentes son verdaderas, pues de otro modo no vivirían.
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15. Con lo expuesto hasta aquí, venerables hermanos, tenemos bastante y 
sobrado para formarnos cabal idea de las relaciones que establecen los 
modernistas entre la fe y la ciencia, bajo la cual comprenden también  
la historia.

Ante todo, se ha de asentar que la materia de una está fuera de la 
materia de la otra y separada de ella. Pues la fe versa únicamente sobre 
un objeto que la ciencia declara serle incognoscible; de aquí un campo 
completamente diverso: la ciencia trata de los fenómenos, en los que 
no hay lugar para la fe; ésta, por lo contrario, se ocupa enteramente de 
lo divino, que la ciencia desconoce por completo. De donde se saca en 
conclusión que no hay conflictos posibles entre la ciencia y la fe; porque 
si cada una se encierra en su esfera, nunca podrán encontrarse ni, por 
lo tanto, contradecirse.

Si tal vez se objeta a eso que hay en la naturaleza visible ciertas  
cosas que incumben también a la fe, como la vida humana de Jesucristo, 
ellos lo negarán. Pues aunque esas cosas se cuenten entre los fenómenos, 
mas en cuanto las penetra la vida de la fe, y en la manera arriba dicha, la fe las 
transfigura y desfigura, son arrancadas del mundo sensible y convertidas en 
materia del orden divino. Así, al que todavía preguntase más, si Jesucristo 
ha obrado verdaderos milagros y verdaderamente profetizado lo futuro; si  
verdaderamente resucitó y subió a los cielos: no, contestará la ciencia  
agnóstica; sí, dirá la fe. Aquí, con todo, no hay contradicción alguna:  
la negación es del filósofo, que habla a los filósofos y que no mira a  
Jesucristo sino según la realidad histórica; la afirmación es del creyente, 
que se dirige a creyentes y que considera la vida de Jesucristo como vivida  
de nuevo por la fe y en la fe.

16. A pesar de eso, se engañaría muy mucho el que creyese que podía opinar 
que la fe y la ciencia por ninguna razón se subordinan la una a la otra; de 
la ciencia sí se podría juzgar de ese modo recta y verdaderamente; mas 
no de la fe, que, no sólo por una, sino por tres razones está sometida a la 
ciencia. Pues, en primer lugar, conviene notar que todo cuanto incluye 
cualquier hecho religioso, quitada su realidad divina y la experiencia que 
de ella tiene el creyente, todo lo demás, y principalmente las fórmulas 
religiosas, no sale de la esfera de los fenómenos, y por eso cae bajo el  
dominio de la ciencia. Séale lícito al creyente, si le agrada, salir del mundo; 
pero, no obstante, mientras en él viva, jamás escapará, quiéralo o no, de 
las leyes, observación y fallos de la ciencia y de la historia.

Además, aunque se ha dicho que Dios es objeto de sola la fe, esto se  
entiende tratándose de la realidad divina y no de la idea de Dios. Esta  
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se halla sujeta a la ciencia, la cual, filosofando en el orden que se dice 
lógico, se eleva también a todo lo que es absoluto e ideal. Por lo tanto, 
la filosofía o la ciencia tienen el derecho de investigar sobre la idea de 
Dios, de dirigirla en su desenvolvimiento y librarla de todo lo extraño 
que pueda mezclarse; de aquí el axioma de los modernistas: “la evolución 
religiosa ha de ajustarse a la moral y a la intelectual”; esto es, como ha 
dicho uno de sus maestros, “ha de subordinarse a ellas”.

Añádase, en fin, que el hombre no sufre en sí la dualidad; por lo 
cual el creyente experimenta una interna necesidad que le obliga a ar-
monizar la fe con la ciencia, de modo que no disienta de la idea general 
que la ciencia da de este mundo universo. De lo que se concluye que la 
ciencia es totalmente independiente de la fe; pero que ésta, por el con-
trario, aunque se pregone como extraña a la ciencia, debe sometérsele.

Todo lo cual, venerables hermanos, es enteramente contrario a lo 
que Pío IX, nuestro predecesor, enseñaba cuando dijo: “Es propio de la  
filosofía, en lo que atañe a la religión, no dominar, sino servir; no prescribir  
lo que se ha de creer, sino abrazarlo con racional homenaje; no escudri-
ñar la profundidad de los misterios de Dios, sino reverenciarlos pía y 
humildemente”. Los modernistas invierten sencillamente los términos: 
a los cuales, por consiguiente, puede aplicarse lo que ya Gregorio IX, 
también predecesor nuestro, escribía de ciertos teólogos de su tiempo: 

Algunos entre vosotros, hinchados como odres por el espíritu de la vanidad, 
se empeñan en traspasar con profanas novedades los términos que fijaron los 
Padres, inclinando la inteligencia de las páginas sagradas... a la doctrina de la 
filosofía racional, no fiara algún provecho de los oyentes, sino para ostentación 
de la ciencia... Estos mismos, seducidos por varias y extrañas doctrinas, hacen de 
la cabeza cola, y fuerzan a la reina a servir a la esclava.

17. Y todo esto, en verdad, se hará más patente al que considera la conducta 
de los modernistas, que se acomoda totalmente a sus enseñanzas. Pues 
muchos de sus escritos y dichos parecen contrarios, de suerte que cual-
quiera fácilmente reputaría a sus autores como dudosos e inseguros. Pero 
lo hacen de propósito y con toda consideración, por el principio que  
sostienen sobre la separación mutua de la fe y de la ciencia. De aquí  
que tropecemos en sus libros con cosas que los católicos aprueban 
completamente; mientras que en la siguiente página hay otras que se 
dirían dictadas por un racionalista. Por consiguiente, cuando escriben  
de historia no hacen mención de la divinidad de Cristo; pero predicando 
en los templos la confiesan firmísimamente. Del mismo modo, en las 
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explicaciones de historia no hablan de concilios ni Padres; mas, si enseñan 
el catecismo, citan honrosamente a unos y otros. De aquí que distingan 
también la exégesis teológica y pastoral de la científica e histórica.

Igualmente, apoyándose en el principio de que la ciencia de ningún 
modo depende de la fe, al disertar acerca de la filosofía, historia y crítica, 
muestran de mil maneras su desprecio de los maestros católicos, Santos 
Padres, concilios ecuménicos y Magisterio eclesiástico, sin horrorizarse 
de seguir las huellas de Lutero; y si de ello se les reprende, quéjanse de 
que se les quita la libertad.

Confesando, en fin, que la fe ha de subordinarse a la ciencia, a 
menudo y abiertamente censuran a la Iglesia, porque tercamente se 
niega a someter y acomodar sus dogmas a las opiniones filosóficas; por 
lo tanto, desterrada con este fin la teología antigua, pretenden introducir 
otra nueva que obedezca a los delirios de los filósofos.

1. La fe

18. Aquí ya, venerables hermanos, se nos abre la puerta para examinar a 
los modernistas en el campo teológico. Mas, porque es materia muy 
escabrosa, la reduciremos a pocas palabras.

Se trata, pues, de conciliar la fe con la ciencia, y eso de tal suerte 
que la una se sujete a la otra. En este género, el teólogo modernista usa 
de los mismos principios que, según vimos, usaba el filósofo, y los adapta 
al creyente; a saber: los principios de la inmanencia y el simbolismo. 
Simplicísimo es el procedimiento. El filósofo afirma: el principio de la 
fe es inmanente; el creyente añade: ese principio es Dios; concluye el 
teólogo: luego Dios es inmanente en el hombre. He aquí la inmanen- 
cia teológica. De la misma suerte es cierto para el filósofo que las repre-
sentaciones del objeto de la fe son sólo simbólicas; para el creyente lo 
es igualmente que el objeto de la fe es Dios en sí: el teólogo, por tanto, 
infiere: las representaciones de la realidad divina son simbólicas. He aquí 
el simbolismo teológico.

Errores, en verdad grandísimos; y cuán perniciosos sean ambos, se 
descubrirá al verse sus consecuencias. Pues, comenzando desde luego por 
el simbolismo, como los símbolos son tales respecto del objeto, a la vez  
que instrumentos respecto del creyente, ha de precaverse éste ante 
todo, dicen, de adherirse más de lo conveniente a la fórmula, en cuanto 
fórmula, usando de ella únicamente para unirse a la verdad absoluta, 
que la fórmula descubre y encubre juntamente, empeñándose luego 
en expresarlas, pero sin conseguirlo jamás. A esto añaden, además, que 

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   58 09/09/2019   08:49:32 p.m.



59

Apéndices

semejantes fórmulas debe emplearlas el creyente en cuanto le ayuden, 
pues se le han dado para su comodidad y no como impedimento; eso 
sí, respetando el honor que, según la consideración social, se debe a  
las fórmulas que ya el magisterio público juzgó idóneas para expresar la  
conciencia común y en tanto que el mismo magisterio no hubiese  
declarado otra cosa distinta.

Qué opinan realmente los modernistas sobre la inmanencia, difícil es 
decirlo: no todos sienten una misma cosa. Unos la ponen en que Dios, por 
su acción, está más íntimamente presente al hombre que éste a sí mismo; lo  
cual nada tiene de reprensible si se entendiera rectamente. Otros, en que  
la acción de Dios es una misma cosa con la acción de la naturaleza,  
como la de la causa primera con la de la segunda; lo cual, en verdad, 
destruye el orden sobrenatural. Por último, hay quienes la explican de 
suerte que den sospecha de significación panteísta, lo cual concuerda 
mejor con el resto de su doctrina.

19. A este postulado de la inmanencia se junta otro que podemos llamar  
de permanencia divina: difieren entre sí, casi del mismo modo que  
difiere la experiencia privada de la experiencia transmitida por tradición. 
Aclarémoslo con un ejemplo sacado de la Iglesia y de los sacramentos. La 
Iglesia, dicen, y los sacramentos no se ha de creer, en modo alguno, que 
fueran instituidos por Cristo. Lo prohíbe el agnosticismo, que en Cristo 
no reconoce sino a un hombre, cuya conciencia religiosa se formó, como 
en los otros hombres, poco a poco; lo prohíbe la ley de inmanencia, que 
rechaza las que ellos llaman externas aplicaciones; lo prohíbe también 
la ley de la evolución, que pide, a fin de que los gérmenes se desarro-
llen, determinado tiempo y cierta serie de circunstancias consecutivas; 
finalmente, lo prohíbe la historia, que enseña cómo fue en realidad  
el verdadero curso de los hechos. Sin embargo, debe mantenerse que  
la Iglesia y los sacramentos fueron instituidos mediatamente por Cristo. 
Pero ¿de qué modo? Todas las conciencias cristianas estaban en cierta ma-
nera incluidas virtualmente, como la planta en la semilla, en la ciencia de  
Cristo. Y como los gérmenes viven la vida de la simiente, así hay que decir 
que todos los cristianos viven la vida de Cristo. Mas la vida de Cristo, 
según la fe, es divina: luego también la vida de los cristianos. Si, pues, 
esta vida, en el transcurso de las edades, dio principio a la Iglesia y a los 
sacramentos, con toda razón se dirá que semejante principio proviene  
de Cristo y es divino. Así, cabalmente concluyen que son divinas las 
Sagradas Escrituras y divinos los dogmas.
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A esto, poco más o menos, se reduce, en realidad, la teología de 
los modernistas: pequeño caudal, sin duda, pero sobreabundante si  
se mantiene que la ciencia debe ser siempre y en todo obedecida.

Cada uno verá por sí fácilmente la aplicación de esta doctrina a 
todo lo demás que hemos de decir.

2. El dogma

20. Hasta aquí hemos tratado del origen y naturaleza de la fe. Pero, siendo 
muchos los brotes de la fe, principalmente la Iglesia, el dogma, el culto, 
los libros que llamamos santos, conviene examinar qué enseñan los  
modernistas sobre estos puntos. Y comenzando por el dogma, cuál sea  
su origen y naturaleza, arriba lo indicamos. Surge aquel de cierto impulso 
o necesidad, en cuya virtud el creyente trabaja sobre sus pensamientos 
propios, para así ilustrar mejor su conciencia y la de los otros. Todo este 
trabajo consiste en penetrar y pulir la primitiva fórmula de la mente, no 
en sí misma, según el desenvolvimiento lógico, sino según las circunstan-
cias o, como ellos dicen con menos propiedad, vitalmente. Y así sucede 
que, en torno a aquélla, se forman poco a poco, como ya insinuamos, 
otras fórmulas secundarias; las cuales, reunidas después en un cuerpo y  
en un edificio doctrinal, así que son sancionadas por el magisterio 
público, puesto que responden a la conciencia común, se denominan 
dogma. A éste se han de contraponer cuidadosamente las especulaciones 
de los teólogos, que, aunque no vivan la vida de los dogmas, no se han de  
considerar del todo inútiles, ya para conciliar la religión con la ciencia y 
quitar su oposición, ya para ilustrar extrínsecamente y defender la misma 
religión; y acaso también podrán ser útiles para allanar el camino a algún 
nuevo dogma futuro.

En lo que mira al culto sagrado, poco habría que decir a no com-
prenderse bajo este título los sacramentos, sobre los cuales defienden los 
modernistas gravísimos errores. El culto, según enseñan, brota de un 
doble impulso o necesidad; porque en su sistema, como hemos visto, 
todo se engendra, según ellos aseguran, en virtud de impulsos íntimos o 
necesidades. Una de ellas es para dar a la religión algo de sensible; la otra 
a fin de manifestarla; lo que no puede en ningún modo hacerse sin cierta 
forma sensible y actos santificantes, que se han llamado sacramentos. 
Estos, para los modernistas, son puros símbolos o signos; aunque no 
destituidos de fuerza. Para explicar dicha fuerza, se valen del ejemplo de  
ciertas palabras que vulgarmente se dice haber hecho fortuna, pues 
tienen la virtud de propagar ciertas nociones poderosas e impresionan 
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de modo extraordinario los ánimos superiores. Como esas palabras se 
ordenan a tales nociones, así los sacramentos se ordenan al sentimiento 
religioso: nada más. Hablarían con mayor claridad si afirmasen que los 
sacramentos se instituyeron únicamente para alimentar la fe; pero eso ya 
lo condenó el Concilio de Trento: “Si alguno dijere que estos sacramentos 
no fueron instituidos sino sólo para alimentar la fe, sea excomulgado”. 

3. Los libros sagrados

21. Algo hemos indicado ya sobre la naturaleza y origen de los libros  
sagrados. Conforme al pensar de los modernistas, podría no definirlos 
rectamente como una colección de experiencias, no de las que estén al 
alcance de cualquiera, sino de las extraordinarias e insignes, que suceden 
en toda religión.

Eso cabalmente enseñan los modernistas sobre nuestros libros, así 
del Antiguo como del Nuevo Testamento. En sus opiniones, sin embar- 
go, advierten astutamente que, aunque la experiencia pertenezca al 
tiempo presente, no obsta para que tome la materia de lo pasado y aun 
de lo futuro, en cuanto el creyente, o por el recuerdo de nuevo vive  
lo pasado a manera de lo presente, o por anticipación hace lo propio 
con lo futuro. Lo que explica cómo pueden computarse entre los libros  
sagrados los históricos y apocalípticos. Así, pues, en esos libros Dios habla 
en verdad por medio del creyente; mas, según quiere la teología de los 
modernistas, sólo por la inmanencia y permanencia vital.

Se preguntará: ¿qué dicen, entonces, de la inspiración? Esta, contes-
tan, no se distingue sino, acaso, por el grado de vehemencia, del impulso 
que siente el creyente de manifestar su fe de palabra o por escrito. Algo 
parecido tenemos en la inspiración poética; por lo que dijo uno: “Dios 
está en nosotros: al agitarnos Él, nos enardecemos”. Así es como se debe 
afirmar que Dios es el origen de la inspiración de los Sagrados Libros.

Añaden, además, los modernistas que nada absolutamente hay  
en dichos libros que carezca de semejante inspiración. En cuya afirmación 
podría uno creerlos más ortodoxos que a otros modernos que restringen  
algo la inspiración, como, por ejemplo, cuando excluyen de ellas las citas  
que se llaman tácitas. Mero juego de palabras, simples apariencias. Pues si  
juzgamos la Biblia según el agnosticismo, a saber: como una obra humana  
compuesta por los hombres para los hombres, aunque se dé al teólogo el 
derecho de llamarla divina por inmanencia, ¿cómo, en fin, podrá restrin-
girse la inspiración? Aseguran, sí, los modernistas la inspiración universal 
de los libros sagrados, pero en el sentido católico no admiten ninguna.
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4. La Iglesia

22. Más abundante materia de hablar ofrece cuanto la escuela modernista 
fantasea acerca de la Iglesia.

Ante todo, suponen que debe su origen a una doble necesidad: una, 
que existe en cualquier creyente, y principalmente en el que ha logrado 
alguna primitiva y singular experiencia para comunicar a otros su fe; 
otra, después que la fe ya se ha hecho común entre muchos, está en la 
colectividad, y tiende a reunirse en sociedad para conservar, aumentar 
y propagar el bien común. ¿Qué viene a ser, pues, la Iglesia? Fruto de la 
conciencia colectiva o de la unión de las ciencias particulares, las cuales, 
en virtud de la permanencia vital, dependen de su primer creyente, esto 
es, de Cristo, si se trata de los católicos.

Ahora bien: cualquier sociedad necesita de una autoridad rectora 
que tenga por oficio encaminar a todos los socios a un fin común y con-
servar prudentemente los elementos de cohesión, que en una sociedad 
religiosa consisten en la doctrina y culto. De aquí surge, en la Iglesia 
católica, una tripe autoridad: disciplinar, dogmática, litúrgica.

La naturaleza de esta autoridad se ha de colegir de su origen: y de  
su naturaleza se deducen los derechos y obligaciones. En las pasadas  
edades fue un error común pensar que la autoridad venía de fuera a la 
Iglesia, esto es, inmediatamente de Dios; y por eso, con razón, se la con-
sideraba como autocrática. Pero tal creencia ahora ya está envejecida. Y  
así como se dice que la Iglesia nace de la colectividad de las concien-
cias, por igual manera la autoridad procede vitalmente de la misma 
Iglesia. La autoridad, pues, lo mismo que la Iglesia, brota de la con-
ciencia religiosa, a la que, por lo tanto, está sujeta: y, si desprecia esa 
sujeción, obra tiránicamente. Vivimos ahora en una época en que el 
sentimiento de la libertad ha alcanzado su mayor altura. En el orden  
civil, la conciencia pública introdujo el régimen popular. Pero la con-
ciencia del hombre es una sola, como la vida. Luego si no se quiere 
excitar y fomentar la guerra intestina en las conciencias humanas,  
tiene la autoridad eclesiástica el deber de usar las formas democrá- 
ticas, tanto más cuanto que, si no las usa, le amenaza la destrucción. 
Loco, en verdad, sería quien pensara que en el ansia de la libertad que 
hoy florece pudiera hacerse alguna vez cierto retroceso. Estrechada y 
acorralada por la violencia, estallará con más fuerza, y lo arrastrará todo 
–Iglesia y religión– juntamente.
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Así discurren los modernistas, quienes se entregan, por lo tanto, 
de lleno a buscar los medios para conciliar la autoridad de la Iglesia con 
la libertad de los creyentes.

23. Pero no sólo dentro del recinto doméstico tiene la Iglesia gentes con 
quienes conviene que se entienda amistosamente: también las tiene fuera. 
No es ella la única que habita en el mundo; hay asimismo otras sociedades 
a las que no puede negar el trato y comunicación. Cuáles, pues, sean  
sus derechos, cuáles sus deberes en orden a las sociedades civiles es preciso 
determinar; pero ello tan sólo con arreglo a la naturaleza de la Iglesia, 
según los modernistas nos la han descrito.

En lo cual se rigen por las mismas reglas que para la ciencia y la fe 
mencionamos. Allí se hablaba de objetos, aquí de fines. Y así como por 
razón del objeto, según vimos, son la fe y la ciencia extrañas entre sí, 
de idéntica suerte lo son el Estado y la Iglesia por sus fines: es temporal 
el de aquél, espiritual el de ésta. Fue ciertamente lícito en otra época 
subordinar lo temporal a lo espiritual y hablar de cuestiones mixtas, en 
las que la Iglesia intervenía cual reina y señora, porque se creía que la 
Iglesia había sido fundada inmediatamente por Dios, como autor del 
orden sobrenatural. Pero todo esto ya está rechazado por filósofos e his-
toriadores. Luego el Estado se debe separar de la Iglesia; como el católico 
del ciudadano. Por lo cual, todo católico, al ser también ciudadano, tiene 
el derecho y la obligación, sin cuidarse de la autoridad de la Iglesia, pos-
puestos los deseos, consejos y preceptos de ésta, y aun despreciadas sus 
reprensiones, de hacer lo que juzgue más conveniente para utilidad de la 
patria. Señalar bajo cualquier pretexto al ciudadano el modo de obrar es 
un abuso del poder eclesiástico que con todo esfuerzo debe rechazarse.

Las teorías de donde estos errores manan, venerables hermanos, 
son ciertamente las que solemnemente condenó nuestro predecesor  
Pío VI en su constitución apostólica Auctorem fidei.

24. Mas no le satisface a la escuela de los modernistas que el Estado sea 
separado de la Iglesia. Así como la fe, en los elementos –que llaman–  
fenoménicos, debe subordinarse a la ciencia, así en los negocios temporales 
la Iglesia debe someterse al Estado. Tal vez no lo digan abiertamente, pero 
por la fuerza del raciocinio se ven obligados a admitirlo. En efecto, admi- 
tido que en las cosas temporales sólo el Estado puede poner mano, si 
acaece que algún creyente, no contento con los actos interiores de reli-
gión, ejecuta otros exteriores, como la administración y recepción de 
sacramentos, éstos caerán necesariamente bajo el dominio del Estado. 
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Entonces, ¿qué será de la autoridad eclesiástica? Como ésta no se ejercita 
sino por actos externos, quedará plenamente sujeta al Estado. Muchos 
protestantes liberales, por la evidencia de esta conclusión, suprimen todo 
culto externo sagrado, y aun también toda sociedad externa religiosa, y 
tratan de introducir la religión que llaman individual.

Y si hasta ese punto no llegan claramente los modernistas, piden 
entre tanto, por lo menos, que la Iglesia, de su voluntad, se dirija adon-
de ellos la empujan y que se ajuste a las formas civiles. Esto por lo que  
atañe a la autoridad disciplinar.

Porque muchísimo peor y más pernicioso es lo que opinan sobre 
la autoridad doctrinal y dogmática. Sobre el magisterio de la Iglesia,  
he aquí cómo discurren. La sociedad religiosa no puede verdaderamen-
te ser una si no es una la conciencia de los socios y una la fórmula de  
que se valgan. Ambas unidas exigen una especie de inteligencia uni-
versal a la que incumba encontrar y determinar la fórmula que mejor 
corresponda a la conciencia común, y a aquella inteligencia le perte- 
nece también toda la necesaria autoridad para imponer a la comunidad la 
fórmula establecida. Y en esa unión como fusión, tanto de la inteligencia 
que elige la fórmula cuanto de la potestad que la impone, colocan los 
modernistas el concepto del magisterio eclesiástico. Como, en resumidas 
cuentas, el magisterio nace de las conciencias individuales y para bien 
de las mismas conciencias se le ha impuesto el cargo público, síguese  
forzosamente que depende de las mismas conciencias y que, por lo tanto,  
debe someterse a las formas populares. Es, por lo tanto, no uso, sino un  
abuso de la potestad que se concedió para utilidad prohibir a las con-
ciencias individuales manifestar clara y abiertamente los impulsos que 
sienten, y cerrar el camino a la crítica impidiéndole llevar el dogma  
a sus necesarias evoluciones.

De igual manera, en el uso mismo de la potestad, se ha de guardar 
moderación y templanza. Condenar y proscribir un libro cualquiera, sin 
conocimiento del autor, sin admitirle ni explicación ni discusión alguna, 
es en verdad algo que raya en tiranía.

Por lo cual se ha de buscar aquí un camino intermedio que deje a 
salvo los derechos todos de la autoridad y de la libertad. Mientras tanto, 
el católico debe conducirse de modo que en público se muestre muy 
obediente a la autoridad, sin que por ello cese de seguir las inspiraciones 
de su propia personalidad.

En general, he aquí lo que imponen a la Iglesia: como el fin único 
de la potestad eclesiástica se refiere sólo a cosas espirituales, se ha de des- 
terrar todo aparato externo y la excesiva magnificencia con que ella 
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se presenta ante quienes la contemplan. En lo que seguramente no se 
fijan es en que, si la religión pertenece a las almas, no se restringe, sin 
embargo, sólo a las almas, y que el honor tributado a la autoridad recae 
en Cristo, que la fundó.

5. La evolución

25. Para terminar toda esta materia sobre la fe y sus “variantes gérmenes” 
resta, venerables hermanos, oír, en último lugar, las doctrinas de los 
modernistas acerca del desenvolvimiento de entrambas cosas.

Hay aquí un principio general: en toda religión que viva, nada exis-
te que no sea variable y que, por lo tanto, no deba variarse. De donde pa-
san a lo que en su doctrina es casi lo capital, a saber: la evolución. Si, pues,  
no queremos que el dogma, la Iglesia, el culto sagrado, los libros que 
como santos reverenciamos y aun la misma fe languidezcan con el frío 
de la muerte, deben sujetarse a las leyes de la evolución. No sorprenderá 
esto si se tiene en cuenta lo que sobre cada una de esas cosas enseñan 
los modernistas. Porque, puesta la ley de la evolución, hallamos descrita 
por ellos mismos la forma de la evolución. Y en primer lugar, en cuanto 
a la fe. La primitiva forma de la fe, dicen, fue rudimentaria y común 
para todos los hombres, porque brotaba de la misma naturaleza y vida 
humana. Hízola progresar la evolución vital, no por la agregación externa 
de nuevas formas, sino por una creciente penetración del sentimiento 
religioso en la conciencia. Aquel progreso se realizó de dos modos: en 
primer lugar, negativamente, anulando todo elemento extraño, como, 
por ejemplo, el que provenía de familia o nación; después, positivamente, 
merced al perfeccionamiento intelectual y moral del hombre; con ello, 
la noción de lo divino se hizo más amplia y más clara, y el sentimiento 
religioso resultó más elevado. Las mismas causas que trajimos antes 
para explicar el origen de la fe hay que asignar a su progreso. A lo que 
hay que añadir ciertos hombres extraordinarios (que nosotros llamamos 
profetas, entre los cuales el más excelente fue Cristo), ya porque en su 
vida y palabras manifestaron algo de misterioso que la fe atribuía a la 
divinidad, ya porque lograron nuevas experiencias, nunca antes vistas, 
que respondían a la exigencia religiosa de cada época.

Mas la evolución del dogma se origina principalmente de que hay 
que vencer los impedimentos de la fe, sojuzgar a los enemigos y refutar 
las contradicciones. Júntese a esto cierto esfuerzo perpetuo para penetrar 
mejor todo cuanto en los arcanos de la fe se contiene. Así, omitiendo 
otros ejemplos, sucedió con Cristo: aquello más o menos divino que en 
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él admitía la fe fue creciendo insensiblemente y por grados hasta que, 
finalmente, se le tuvo por Dios.

En la evolución del culto, el factor principal es la necesidad de 
acomodarse a las costumbres y tradiciones populares, y también la  
de disfrutar el valor que ciertos actos han recibido de la costumbre.

En fin, la Iglesia encuentra la exigencia de su evolución en que 
tiene necesidad de adaptarse a las circunstancias históricas y a las formas 
públicamente ya existentes del régimen civil.

Así es como los modernistas hablan de cada cosa en particular.
Aquí, empero, antes de seguir adelante, queremos que se advierta 

bien esta doctrina de las necesidades o indigencias (o sea, en lenguaje 
vulgar, dei bisogni, como ellos la llaman más expresivamente), pues ella 
es como la base y fundamento no sólo de cuanto ya hemos visto, sino 
también del famoso método que ellos denominan histórico.

26. Insistiendo aún en la doctrina de la evolución, debe además advertirse 
que, si bien las indigencias o necesidades impulsan a la evolución, si la 
evolución fuese regulada no más que por ellas, traspasando fácilmente 
los fines de la tradición y arrancada, por lo tanto, de su primitivo prin-
cipio vital, se encaminará más bien a la ruina que al progreso. Por lo 
que, ahondando más en la mente de los modernistas, diremos que la 
evolución proviene del encuentro opuesto de dos fuerzas, de las que una 
estimula el progreso mientras la otra pugna por la conservación.

La fuerza conservadora reside vigorosa en la Iglesia y se contiene  
en la tradición. Represéntala la autoridad religiosa, y eso tanto por 
derecho, pues es propio de la autoridad defender la tradición, como de 
hecho, puesto que, al hallarse fuera de las contingencias de la vida, pocos 
o ningún estímulo siente que la induzcan al progreso. Al contrario, en  
las conciencias de los individuos se oculta y se agita una fuerza que  
impulsa al progreso, que responde a interiores necesidades y que se oculta 
y se agita sobre todo en las conciencias de los particulares, especialmente 
de aquellos que están, como dicen, en contacto más particular e íntimo 
con la vida. Observad aquí, venerables hermanos, cómo yergue su cabeza 
aquella doctrina tan perniciosa que furtivamente introduce en la Iglesia 
a los laicos como elementos de progreso.

Ahora bien: de una especie de mutuo convenio y pacto entre 
la fuerza conservadora y la progresista, esto es, entre la autoridad y la 
conciencia de los particulares, nacen el progreso y los cambios. Pues  
las conciencias privadas, o por lo menos algunas de ellas, obran sobre la 

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   66 09/09/2019   08:49:33 p.m.



67

Apéndices

conciencia colectiva; ésta, a su vez, sobre las autoridades, obligándolas 
a pactar y someterse a lo ya pactado.

Fácil es ahora comprender por qué los modernistas se admiran 
tanto cuando comprenden que se les reprende o castiga. Lo que se les 
achaca como culpa, lo tienen ellos como un deber de conciencia.

Nadie mejor que ellos comprende las necesidades de las concien-
cias, pues la penetran más íntimamente que la autoridad eclesiástica. 
En cierto modo, reúnen en sí mismos aquellas necesidades, y por eso se 
sienten obligados a hablar y escribir públicamente. Castíguelos, si gusta, 
la autoridad; ellos se apoyan en la conciencia del deber, y por íntima 
experiencia saben que se les debe alabanzas y no reprensiones. Ya se les 
alcanza que ni el progreso se hace sin luchas ni hay luchas sin víctimas: 
sean ellos, pues, las víctimas, a ejemplo de los profetas y Cristo. Ni 
porque se les trate mal odian a la autoridad; confiesan voluntariamente 
que ella cumple su deber. Sólo se quejan de que no se les oiga, porque 
así se retrasa el “progreso” de las almas; llegará, no obstante, la hora de 
destruir esas tardanzas, pues las leyes de la evolución pueden refrenarse, 
pero no del todo aniquilarse. Continúan ellos por el camino emprendido; 
lo continúan, aun después de reprendidos y condenados, encubriendo 
su increíble audacia con la máscara de una aparente humildad. Doblan 
fingidamente sus cervices, pero con sus hechos y con sus planes prosiguen 
más atrevidos lo que emprendieron. Y obran así a ciencia y conciencia, 
ora porque creen que la autoridad debe ser estimulada y no destruida, ora 
porque les es necesario continuar en la Iglesia, a fin de cambiar insensible-
mente la conciencia colectiva. Pero, al afirmar eso, no caen en la cuenta 
de que reconocen que disiente de ellos la conciencia colectiva, y que,  
por lo tanto, no tienen derecho alguno de ir proclamándose intérpretes  
de la misma.

27. Así, pues, venerables hermanos, según la doctrina y maquinaciones de 
los modernistas, nada hay estable, nada inmutable en la Iglesia. En la 
cual sentencia les precedieron aquellos de quienes nuestro predecesor 
Pío IX ya escribía: “Esos enemigos de la revelación divina, prodigando 
estupendas alabanzas al progreso humano, quieren, con temeraria y 
sacrílega osadía, introducirlo en la religión católica, como si la religión 
fuese obra de los hombres y no de Dios, o algún invento filosófico que 
con trazas humanas pueda perfeccionarse”. 

Cuanto a la revelación, sobre todo, y a los dogmas, nada se halla de 
nuevo en la doctrina de los modernistas, pues es la misma reprobada ya en 
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el Syllabus, de Pío IX, y enunciada así: “La revelación divina es imperfecta, 
y por lo mismo sujeta a progreso continuo e indefinido que corresponda  
al progreso de la razón humana”, y con más solemnidad en el Concilio  
Vaticano, por estas palabras: “Ni, pues, la doctrina de la fe que Dios ha  
revelado se propuso como un invento filosófico para que la perfecciona- 
sen los ingenios humanos, sino como un depósito divino se entregó  
a la Esposa de Cristo, a fin de que la custodiara fielmente e infaliblemente  
la declarase. De aquí que se han de retener también los dogmas sagrados 
en el sentido perpetuo que una vez declaró la Santa Madre Iglesia, ni 
jamás hay que apartarse de él con color y nombre de más alta inteligen-
cia”; con esto, sin duda, el desarrollo de nuestros conocimientos, aun 
acerca de la fe, lejos de impedirse, antes se facilita y promueve. Por ello, 
el mismo Concilio Vaticano prosigue diciendo: “Crezca, pues, y progrese 
mucho e incesantemente la inteligencia, ciencia, sabiduría, tanto de los 
particulares como de todos, tanto de un solo hombre como de toda la 
Iglesia, al compás de las edades y de los siglos; pero sólo en su género, esto 
es, en el mismo dogma, en el mismo sentido y en la misma sentencia”. 

28. Después que, entre los partidarios del modernismo, hemos examinado 
al filósofo, al creyente, al teólogo, resta que igualmente examinemos al 
historiador, al crítico, al apologista y al reformador.

Algunos de entre los modernistas, que se dedican a escribir histo-
ria, se muestran en gran manera solícitos por que no se les tenga como 
filósofos; y aun alardean de no saber cosa alguna de filosofía. Astucia 
soberana: no sea que alguien piense que están llenos de prejuicios  
filosóficos y que no son, por consiguiente, como afirman, enteramente 
objetivos. Es, sin embargo, cierto que toda su historia y crítica respira  
pura filosofía, y sus conclusiones se derivan, mediante ajustados racio-
cinios, de los principios filosóficos que defienden, lo cual fácilmente 
entenderá quien reflexione sobre ello.

Los tres primeros cánones de dichos historiadores o críticos son  
aquellos principios mismos que hemos atribuido arriba a los filósofos; 
es a saber: el agnosticismo, el principio de la transfiguración de las cosas 
por la fe, y el otro, que nos pareció podía llamarse de la desfiguración. 
Vamos a ver las conclusiones de cada uno de ellos.

Según el agnosticismo, la historia, no de otro modo que la ciencia,  
versa únicamente sobre fenómenos. Luego, así Dios como cualquier 
intervención divina en lo humano, se han de relegar a la fe, como per-
tenecientes tan sólo a ella.
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Por lo tanto, si se encuentra algo que conste de dos elementos, uno 
divino y otro humano –como sucede con Cristo, la Iglesia, los sacramen-
tos y muchas otras cosas de ese género–, de tal modo se ha de dividir y 
separar, que lo humano vaya a la historia, lo divino a la fe. De aquí la 
conocida división, que hacen los modernistas, del Cristo histórico y el 
Cristo de la fe; de la Iglesia de la historia, y la de la fe; de los sacramentos 
de la historia, y los de la fe; y otras muchas a este tenor.

Después, el mismo elemento humano que, según vemos, el 
historiador reclama para sí tal cual aparece en los monumentos, ha de 
reconocerse que ha sido realzado por la fe mediante la transfiguración 
más allá de las condiciones históricas. Y así conviene de nuevo distinguir 
las adiciones hechas por la fe, para referirlas a la fe misma y a la historia 
de la fe; así, tratándose de Cristo, todo lo que sobrepase a la condición 
humana, ya natural, según enseña la psicología, ya la correspondiente 
al lugar y edad en que vivió.

Además, en virtud del tercer principio filosófico, han de pasarse 
también como por un tamiz las cosas que no salen de la esfera histórica; y 
eliminan y cargan a la fe igualmente todo aquello que, según su criterio, 
no se incluye en la lógica de los hechos, como dicen, o no se acomoda a las  
personas. Pretenden, por ejemplo, que Cristo no dijo nada que pudiera 
sobrepasar a la inteligencia del vulgo que le escuchaba. Por ello borran 
de su historia real y remiten a la fe cuantas alegorías aparecen en sus 
discursos. Se preguntará, tal vez, ¿según qué ley se hace esta separación? 
Se hace en virtud del carácter del hombre, de su condición social, de su 
educación, del conjunto de circunstancias en que se desarrolla cualquier 
hecho; en una palabra: si no nos equivocamos, según una norma que al 
fin y al cabo viene a parar en meramente subjetiva. Esto es, se esfuerzan 
en identificarse ellos con la persona misma de Cristo, como revistiéndose 
de ella; y le atribuyen lo que ellos hubieran hecho en circunstancias 
semejantes a las suyas.

Así, pues, para terminar, a priori en virtud de ciertos principios  
filosóficos —que sostienen, pero que aseguran no saber—, afirman que 
en la historia que llaman real Cristo no es Dios ni ejecutó nada divino; 
como hombre, empero, realizó y dijo lo que ellos, refiriéndose a los 
tiempos en que floreció, le dan derecho de hacer o decir.

29. Así como de la filosofía recibe sus conclusiones la historia, así la  
crítica de la historia. Pues el crítico, siguiendo los datos que le ofrece el 
historiador, divide los documentos en dos partes: lo que queda después 
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de la triple partición, ya dicha, lo refieren a la historia real; lo demás, a la 
historia de la fe o interna. Distinguen con cuidado estas dos historias, y 
adviértase bien cómo oponen la historia de la fe a la historia real en cuanto  
real. De donde se sigue que, como ya dijimos, hay dos Cristos: uno,  
el real, y otro, el que nunca existió de verdad y que sólo pertenece a la  
fe; el uno, que vivió en determinado lugar y época, y el otro, que sólo  
se encuentra en las piadosas especulaciones de la fe. Tal, por ejemplo, es  
el Cristo que presenta el Evangelio de San Juan, libro que no es, en todo 
su contenido, sino una mera especulación.

No termina con esto el dominio de la filosofía sobre la historia. 
Divididos, según indicamos, los documentos en dos partes, de nuevo 
interviene el filósofo con su dogma de la inmanencia vital, y hace saber 
que cuanto se contiene en la historia de la Iglesia se ha de explicar por  
la emanación vital. Y como la causa o condición de cualquier emanación 
vital se ha de colocar en cierta necesidad o indigencia, se deduce que el 
hecho se ha de concebir después de la necesidad y que, históricamente, 
es aquél posterior a ésta.

¿Qué hace, en ese caso, el historiador? Examinando de nuevo  
los documentos, ya los que se hallan en los Sagrados Libros, ya los sacados 
de dondequiera, teje con ellos un catálogo de las singulares necesidades 
que, perteneciendo ora al dogma, ora al culto sagrado, o bien a otras cosas, 
se verificaron sucesivamente en la Iglesia. Una vez terminado el catálogo, 
lo entrega al crítico. Y éste pone mano en los documentos destinados  
a la historia de la fe, y los distribuye de edad en edad, de forma que cada 
uno responda al catálogo, guiado siempre por aquel principio de que la 
necesidad precede al hecho y el hecho a la narración. Puede alguna vez 
acaecer que ciertas partes de la Biblia, como las epístolas, sean el mismo 
hecho creado por la necesidad. Sea de esto lo que quiera, hay una regla 
fija, y es que la fecha de un documento cualquiera se ha de determinar 
solamente según la fecha en que cada necesidad surgió en la Iglesia.

Hay que distinguir, además, entre el comienzo de cualquier hecho 
y su desarrollo; pues lo que puede nacer en un día no se desenvuelve  
sino con el transcurso del tiempo. Por eso debe el crítico dividir  
los documentos, ya distribuidos, según hemos dicho, por edades, en 
dos partes –separando los que pertenecen al origen de la cosa y los que  
pertenecen a su desarrollo–, y luego de nuevo volverá a ordenarlos  
según los diversos tiempos.

30. En este punto entra de nuevo en escena el filósofo, y manda al historiador 
que ordene sus estudios conforme a lo que prescriben los preceptos y 
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leyes de la evolución. El historiador vuelve a escudriñar los documentos, 
a investigar sutilmente las circunstancias y condiciones de la Iglesia en 
cada época, su fuerza conservadora, sus necesidades internas y externas 
que la impulsaron al progreso, los impedimentos que sobrevinieron; en 
una palabra: todo cuanto contribuya a precisar de qué manera se cum-
plieron las leyes de la evolución. Finalmente, y como consecuencia de 
este trabajo, puede ya trazar a grandes rasgos la historia de la evolución. 
Viene en ayuda el crítico, y ya adopta los restantes documentos. Ya corre 
la pluma, ya sale la historia concluida.

Ahora preguntamos: ¿a quién se ha de atribuir esta historia? ¿Al 
historiador o al crítico? A ninguno de ellos, ciertamente, sino al filósofo. 
Allí todo es obra de apriorismo, y de un apriorismo que rebosa en herejías. 
Causan verdaderamente lástima estos hombres, de los que el Apóstol 
diría: “Desvaneciéronse en sus pensamientos..., pues, jactándose de ser 
sabios, han resultado necios”; pero ya llegan a molestar, cuando ellos 
acusan a la Iglesia por mezclar y barajar los documentos en forma tal  
que hablen en su favor. Achacan, a saber, a la Iglesia aquello mismo  
de que abiertamente les acusa su propia conciencia.

31. De esta distribución y ordenación –por edades– de los documentos 
necesariamente se sigue que ya no pueden atribuirse los Libros Sagra-
dos a los autores a quienes realmente se atribuyen. Por esa causa, los 
modernistas no vacilan a cada paso en asegurar que esos mismos libros, 
y en especial el Pentateuco y los tres primeros Evangelios, de una breve 
narración que en sus principios eran, fueron poco a poco creciendo con 
nuevas adiciones e interpolaciones, hechas a modo de interpretación, 
ya teológica, ya alegórica, o simplemente intercaladas tan sólo para unir 
entre sí las diversas partes.

Y para decirlo con más brevedad y claridad: es necesario admitir 
la evolución vital de los Libros Sagrados, que nace del desenvolvimiento 
de la fe y es siempre paralela a ella.

Añaden, además, que las huellas de esa evolución son tan manifies-
tas, que casi se puede escribir su historia. Y aun la escriben en realidad  
con tal desenfado, que pudiera creerse que ellos mismos han visto  
a cada uno de los escritores que en las diversas edades trabajaron en  
la amplificación de los Libros Sagrados.

Y, para confirmarlo, se valen de la crítica que denominan textual, 
y se empeñan en persuadir que este o aquel otro hecho o dicho no está 
en su lugar, y traen otras razones por el estilo. Parece en verdad que se 
han formado como ciertos modelos de narración o discursos, y por ellos 
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concluyen con toda certeza sobre lo que se encuentra como en su lugar 
propio y qué es lo que está en lugar indebido.

Por este camino, quiénes puedan ser aptos para fallar, aprécielo 
el que quiera. Sin embargo, quien los oiga hablar de sus trabajos sobre 
los Libros Sagrados, en los que es dado descubrir tantas incongruencias, 
creería que casi ningún hombre antes de ellos los ha hojeado, y que ni 
una muchedumbre casi infinita de doctores, muy superiores a ellos en 
ingenio, erudición y santidad de vida, los ha escudriñado en todos sus 
sentidos. En verdad que estos sapientísimos doctores tan lejos estuvieron 
de censurar en nada las Sagradas Escrituras, que cuanto más íntimamente 
las estudiaban mayores gracias daban a Dios porque así se dignó hablar 
a los hombres. Pero ¡ay, que nuestros doctores no estudiaron los Libros 
Sagrados con los auxilios con que los estudian los modernistas! Esto es, 
no tuvieron por maestra y guía a una filosofía que reconoce su origen en 
la negación de Dios ni se erigieron a sí mismos como norma de criterio.

32. Nos parece que ya está claro cuál es el método de los modernistas en la 
cuestión histórica. Precede el filósofo; sigue el historiador; luego ya, de 
momento, vienen la crítica interna y la crítica textual. Y porque es propio 
de la primera causa comunicar su virtud a las que la siguen, es evidente 
que semejante crítica no es una crítica cualquiera, sino que con razón  
se la llama agnóstica, inmanentista, evolucionista; de donde se colige  
que el que la profesa y usa, profesa los errores implícitos de ella y con-
tradice a la doctrina católica.

Siendo esto así, podría sorprender en gran manera que entre 
católicos prevaleciera este linaje de crítica. Pero esto se explica por una 
doble causa: la alianza, en primer lugar, que une estrechamente a los 
historiadores y críticos de este jaez, por encima de la variedad de patria o 
de la diferencia de religión; además, la grandísima audacia con que todos 
unánimemente elogian y atribuyen al progreso científico lo que cualquie- 
ra de ellos profiere y con que todos arremeten contra el que quiere  
examinar por sí el nuevo portento, y acusan de ignorancia al que lo niega 
mientras aplauden al que lo abraza y defiende. Y así se alucinan muchos 
que, si considerasen mejor el asunto, se horrorizarían.

A favor, pues, del poderoso dominio de los que yerran y del incau-
to asentimiento de ánimos ligeros se ha creado una como corrompida 
atmósfera que todo lo penetra, difundiendo su pestilencia.

33. Pasemos al apologista. También éste, entre los modernistas, depende  
del filósofo por dos razones: indirectamente, ante todo, al tomar  
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por materia la historia escrita según la norma, como ya vimos,  
del filósofo; directamente, luego, al recibir de él sus dogmas y sus 
juicios. De aquí la afirmación, corriente en la escuela modernista,  
que la nueva apología debe dirimir las controversias de religión 
por medio de investigaciones históricas y psicológicas. Por lo cual  
los apologistas modernistas emprenden su trabajo avisando a los racio-
nalistas que ellos defienden la religión, no con los Libros Sagrados o 
con historias usadas vulgarmente en la Iglesia, y que estén escritas por el 
método antiguo, sino con la historia real, compuesta según las normas 
y métodos modernos. Y eso lo dicen no cual si arguyesen ad hominem, 
sino porque creen en realidad que sólo tal historia ofrece la verdad. De 
asegurar su sinceridad al escribir no se cuidan; son ya conocidos entre 
los racionalistas y alabados también como soldados que militan bajo  
una misma bandera; y de esas alabanzas, que el verdadero católico recha-
zaría, se congratulan ellos y las oponen a las reprensiones de la Iglesia.

Pero veamos ya cómo uno de ellos compone la apología. El fin que 
se propone alcanzar es éste: llevar al hombre, que todavía carece de fe,  
a que logre acerca de la religión católica aquella experiencia que es, 
conforme a los principios de los modernistas, el único fundamento de 
la fe. Dos caminos se ofrecen para esto: uno objetivo, subjetivo el otro. 
El primero brota del agnosticismo y tiende a demostrar que hay en la 
religión, principalmente en la católica, tal virtud vital, que persuade a 
cualquier psicólogo y lo mismo a todo historiador de sano juicio, que  
es menester que en su historia se oculte algo desconocido. A este fin urge  
probar que la actual religión católica es absolutamente la misma que 
Cristo fundó, o sea, no otra cosa que el progresivo desarrollo del ger-
men introducido por Cristo. Luego, en primer lugar, debemos señalar 
qué germen sea ése; y ellos pretenden significarlo, mediante la fórmula 
siguiente: Cristo anunció que en breve se establecería el advenimien-
to del reino de Dios, del que él sería el Mesías, esto es, su autor y su 
organizador, ejecutor, por divina ordenación. Tras esto se ha de mos-
trar cómo dicho germen, siempre inmanente en la religión católica 
y permanente, insensiblemente y según la historia, se desenvolvió y 
adaptó a las circunstancias sucesivas, tomando de éstas para sí vital- 
mente cuanto le era útil en las formas doctrinales, culturales, eclesiásticas,  
y venciendo al mismo tiempo los impedimentos, si alguno salía al  
paso, desbaratando a los enemigos y sobreviviendo a todo género de per-
secuciones y luchas. Después que todo esto, impedimentos, adversarios, 
persecuciones, luchas, lo mismo que la vida, fecundidad de la Iglesia 
y otras cosas a ese tenor, se mostraren tales que, aunque en la historia 
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misma de la Iglesia aparezcan incólumes las leyes de la evolución, no 
basten con todo para explicar plenamente la misma historia; entonces se 
presentará delante y se ofrecerá espontáneamente lo incógnito. Así hablan 
ellos. Mas en todo este raciocinio no advierten una cosa: que aquella 
determinación del germen primitivo únicamente se debe al apriorismo 
del filósofo agnóstico y evolucionista, y que la definición que dan del 
mismo germen es gratuita y creada según conviene a sus propósitos.

34. Estos nuevos apologistas, al paso que trabajan por afirmar y persua-
dir la religión católica con las argumentaciones referidas, aceptan y 
conceden de buena gana que hay en ella muchas cosas que pueden 
ofender a los ánimos. Y aun llegan a decir públicamente, con cierta  
delectación mal disimulada, que también en materia dogmática se hallan  
errores y contradicciones, aunque añadiendo que no sólo admiten 
excusa, sino que se produjeron justa y legítimamente: afirmación que 
no puede menos de excitar el asombro. Así también, según ellos, hay 
en los Libros Sagrados muchas cosas científica o históricamente vicia-
das de error; pero dicen que allí no se trata de ciencia o de historia, 
sino sólo de la religión y las costumbres. Las ciencias y la historia son 
allí a manera de una envoltura, con la que se cubren las experiencias 
religiosas y morales para difundirlas más fácilmente entre el vulgo;  
el cual, como no las entendería de otra suerte, no sacaría utilidad, 
sino daño de otra ciencia o historia más perfecta. Por lo demás,  
agregan, los Libros Sagrados, como por su naturaleza son religio- 
sos, necesariamente viven una vida; mas su vida tiene también su  
verdad y su lógica, distintas ciertamente de la verdad y lógica racional, 
y hasta de un orden enteramente diverso, es a saber: la verdad de la 
adaptación y proporción, así al medio (como ellos dicen) en que se de-
sarrolla la vida como al fin por el que se vive. Finalmente, llegan hasta 
afirmar, sin ninguna atenuación, que todo cuanto se explica por la vida 
es verdadero y legítimo.

35. Nosotros, ciertamente, venerables hermanos, para quienes la verdad 
no es más que una, y que consideramos que los Libros Sagrados, como 
“escritos por inspiración del Espíritu Santo, tienen a Dios por autor”, 
aseguramos que todo aquello es lo mismo que atribuir a Dios una men-
tira de utilidad u oficiosa, y aseveramos con las palabras de San Agustín: 
“Una vez admitida en tan alta autoridad alguna mentira oficiosa, no 
quedará ya ni la más pequeña parte de aquellos libros que, si a alguien 
le parece o difícil para las costumbres o increíble para la fe, no se refiera 
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por esa misma perniciosísima regla al propósito o a la condescendencia 
del autor que miente”. De donde se seguirá, como añade el mismo santo 
Doctor, “que en aquéllas (a saber, en las Escrituras) cada cual creerá lo que 
quiera y dejará de creer lo que no quiera”. Pero los apologistas moder- 
nistas, audaces, aún van más allá. Conceden, además, que en los Sagrados 
Libros ocurren a veces, para probar alguna doctrina, raciocinios que no 
se rigen por ningún fundamento racional, cuales son los que se apoyan 
en las profecías; pero los defienden también como ciertos artificios 
oratorios que están legitimados por la vida. ¿Qué más? Conceden y aun 
afirman que el mismo Cristo erró manifiestamente al indicar el tiempo 
del advenimiento del reino de Dios, lo cual, dicen, no debe maravillar a 
nadie, pues también Él estaba sujeto a las leyes de la vida.

¿Qué suerte puede caber después de esto a los dogmas de la  
Iglesia? Éstos se hallan llenos de claras contradicciones; pero, fuera de 
que la lógica vital las admite, no contradicen a la verdad simbólica, como 
quiera que se trata en ellas del Infinito, el cual tiene infinitos aspectos. 
Finalmente, todas estas cosas las aprueban y defienden, de suerte que 
no dudan en declarar que no se puede atribuir al Infinito honor más 
excelso que el afirmar de Él cosas contradictorias.

Mas, cuando ya se ha legitimado la contradicción, ¿qué habrá que 
no pueda legitimarse?

36. Por otra parte, el que todavía no cree no sólo puede disponerse a la fe 
con argumentos objetivos, sino también con los subjetivos. Para ello 
los apologistas modernistas se vuelven a la doctrina de la inmanencia. 
En efecto, se empeñan en persuadir al hombre de que en él mismo,  
y en lo más profundo de su naturaleza y de su vida, se ocultan el deseo y  
la exigencia de alguna religión, y no de una religión cualquiera, sino 
precisamente la católica; pues ésta, dicen, la reclama absolutamente el 
pleno desarrollo de la vida.

En este lugar conviene que de nuevo nos lamentemos grande-
mente, pues entre los católicos no faltan algunos que, si bien rechazan  
la doctrina de la inmanencia como doctrina; la emplean, no obstante,  
para una finalidad apologética; y esto lo hacen tan sin cautela, que pa-
recen admitir en la naturaleza humana no sólo una capacidad y conve-
niencia para el orden sobrenatural —lo cual los apologistas católicos lo  
demostraron siempre, añadiendo las oportunas salvedades—, sino una  
verdadera y auténtica exigencia.

Mas, para decir verdad, esta exigencia de la religión católica la  
introducen sólo aquellos modernistas que quieren pasar por más mode-
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rados, pues los que llamaríamos integrales pretenden demostrar cómo en 
el hombre, que todavía no cree, está latente el mismo germen que hubo 
en la conciencia de Cristo, y que él transmitió a los hombres.

Así, pues, venerables hermanos, reconocemos que el método 
apologético de los modernistas, que sumariamente dejamos descrito, se 
ajusta por completo a sus doctrinas; método ciertamente lleno de errores, 
como las doctrinas mismas; apto no para edificar, sino para destruir; no 
para hacer católicos, sino para arrastrar a los mismos católicos a la herejía 
y aun a la destrucción total de cualquier religión.

37. Queda, finalmente, ya hablar sobre el modernista en cuanto reformador. 
Ya cuanto hasta aquí hemos dicho manifiesta de cuán vehemente afán  
de novedades se hallan animados tales hombres; y dicho afán se  
extiende por completo a todo cuanto es cristiano. Quieren que se renueve 
la filosofía, principalmente en los seminarios: de suerte que, relegada la  
escolástica a la historia de la filosofía, como uno de tantos sistemas  
ya envejecidos, se enseñe a los alumnos la filosofía moderna, la única 
verdadera y la única que corresponde a nuestros tiempos.

Para renovar la teología quieren que la llamada racional tome por 
fundamento la filosofía moderna, y exigen principalmente que la teología 
positiva tenga como fundamento la historia de los dogmas. Reclaman 
también que la historia se escriba y enseñe conforme a su método y a 
las modernas prescripciones.

Ordenan que los dogmas y su evolución deben ponerse en armonía 
con la ciencia y la historia.

Por lo que se refiere a la catequesis, solicitan que en los libros  
para el catecismo no se consignen otros dogmas sino los que hubieren 
sido reformados y que estén acomodados al alcance del vulgo.

Acerca del sagrado culto, dicen que hay que disminuir las devocio-
nes exteriores y prohibir su aumento; por más que otros, más inclinados 
al simbolismo, se muestran en ello más indulgentes en esta materia.

Andan clamando que el régimen de la Iglesia se ha de reformar en 
todos sus aspectos, pero principalmente en el disciplinar y dogmático, y, 
por lo tanto, que se ha de armonizar interior y exteriormente con lo que 
llaman conciencia moderna, que íntegramente tiende a la democracia; 
por lo cual, se debe conceder al clero inferior y a los mismos laicos cierta 
intervención en el gobierno y se ha de repartir la autoridad, demasiado 
concentrada y centralizada.

Las Congregaciones romanas deben asimismo reformarse, y prin-
cipalmente las llamadas del Santo Oficio y del Índice.
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Pretenden asimismo que se debe variar la influencia del gobierno 
eclesiástico en los negocios políticos y sociales, de suerte que, al sepa-
rarse de los ordenamientos civiles, sin embargo, se adapte a ellos para 
imbuirlos con su espíritu.

En la parte moral hacen suya aquella sentencia de los americanistas: 
que las virtudes activas han de ser antepuestas a las pasivas, y que deben 
practicarse aquéllas con preferencia a éstas.

Piden que el clero se forme de suerte que presente su antigua 
humildad y pobreza, pero que en sus ideas y actuación se adapte a los 
postulados del modernismo.

Hay, por fin, algunos que, ateniéndose de buen grado a sus maes-
tros protestantes, desean que se suprima en el sacerdocio el celibato 
sagrado.

¿Qué queda, pues, intacto en la Iglesia que no deba ser reformado 
por ellos y conforme a sus opiniones?

38. En toda esta exposición de la doctrina de los modernistas, venerables 
hermanos, pensará por ventura alguno que nos hemos detenido dema- 
siado; pero era de todo punto necesario, ya para que ellos no nos acu-
saran, como suelen, de ignorar sus cosas; ya para que sea manifiesto  
ue, cuando tratamos del modernismo, no hablamos de doctrinas  
vagas y sin ningún vínculo de unión entre sí, sino como de un cuerpo 
definido y compacto, en el cual si se admite una cosa de él, se siguen 
las demás por necesaria consecuencia. Por eso hemos procedido de un 
modo casi didáctico, sin rehusar algunas veces los vocablos bárbaros  
de que usan los modernistas.

Y ahora, abarcando con una sola mirada la totalidad del sistema, 
ninguno se maravillará si lo definimos afirmando que es un conjunto de 
todas las herejías. Pues, en verdad, si alguien se hubiera propuesto reunir 
en uno el jugo y como la esencia de cuantos errores existieron contra la 
fe, nunca podría obtenerlo más perfectamente de lo que han hecho los 
modernistas. Pero han ido tan lejos que no sólo han destruido la religión 
católica, sino, como ya hemos indicado, absolutamente toda religión. Por 
ello les aplauden tanto los racionalistas; y entre éstos, los más sinceros 
y los más libres reconocen que han logrado, entre los modernistas, sus 
mejores y más eficaces auxiliares.

39. Pero volvamos un momento, venerables hermanos, a aquella tan 
perniciosa doctrina del agnosticismo. Según ella, no existe cami-
no alguno intelectual que conduzca al hombre hacia Dios; pero el  
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sentimiento y la acción del alma misma le deparan otro mejor. Sumo 
absurdo, que todos ven. Pues el sentimiento del ánimo responde a 
la impresión de las cosas que nos proponen el entendimiento o los  
sentidos externos. Suprimid el entendimiento, y el hombre se irá tras  
los sentidos exteriores con inclinación mayor aún que la que ya le arrastra.  
Un nuevo absurdo: pues todas las fantasías acerca del sentimiento  
religioso no destruirán el sentido común; y este sentido común nos 
enseña que cualquier perturbación o conmoción del ánimo no sólo  
no nos sirve de ayuda para investigar la verdad, sino más bien de obs-
táculo. Hablamos de la verdad en sí; esa otra verdad subjetiva, fruto 
del sentimiento interno y de la acción, si es útil para formar juegos de 
palabras, de nada sirve al hombre, al cual interesa principalmente saber 
si fuera de él hay o no un Dios en cuyas manos debe un día caer.

Para obra tan grande le señalan, como auxiliar, la experiencia. Y 
¿qué añadiría ésta a aquel sentimiento del ánimo? Nada absolutamente; 
y sí tan sólo una cierta vehemencia, a la que luego resulta proporcional 
la firmeza y la convicción sobre la realidad del objeto. Pero, ni aun con 
estas dos cosas, el sentimiento deja de ser sentimiento, ni le cambian su  
propia naturaleza siempre expuesta al engaño, si no se rige por el  
entendimiento; aun le confirman y le ayudan en tal carácter, porque  
el sentimiento, cuanto más intenso sea, más sentimiento será.

En materia de sentimiento religioso y de la experiencia religiosa en 
él contenida (y de ello estamos tratando ahora), sabéis bien, venerables 
hermanos, cuánta prudencia es necesaria y al propio tiempo cuánta 
doctrina para regir a la misma prudencia. Lo sabéis por el trato de las 
almas, principalmente de algunas de aquellas en las cuales domina el 
sentimiento; lo sabéis por la lectura de las obras de ascética: obras que 
los modernistas menosprecian, pero que ofrecen una doctrina mucho 
más sólida y una sutil sagacidad mucho más fina que las que ellos se 
atribuyen a sí mismos.

40. Nos parece, en efecto, una locura, o, por lo menos, extremada impru-
dencia, tener por verdaderas, sin ninguna investigación, experiencias 
íntimas del género de las que propalan los modernistas. Y si es tan grande 
la fuerza y la firmeza de estas experiencias, ¿por qué, dicho sea de paso, 
no se atribuye alguna semejante a la experiencia que aseguran tener 
muchos millares de católicos acerca de lo errado del camino por donde 
los modernistas andan? Por ventura ¿sólo ésta sería falsa y engañosa? 
Mas la inmensa mayoría de los hombres profesan y profesaron siempre 
firmemente que no se logra jamás el conocimiento y la experiencia sin 
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ninguna guía ni luz de la razón. Sólo resta otra vez, pues, recaer en el 
ateísmo y en la negación de toda religión.

Ni tienen por qué prometerse los modernistas mejores resulta-
dos de la doctrina del simbolismo que profesan: pues si, como dicen, 
cualesquiera elementos intelectuales no son otra cosa sino símbolos de 
Dios, ¿por qué no será también un símbolo el mismo nombre de Dios 
o el de la personalidad divina? Pero si es así, podría llegarse a dudar 
de la divina personalidad; y entonces ya queda abierto el camino que 
conduce al panteísmo.

Al mismo término, es a saber, a un puro y descarnado panteísmo,  
conduce aquella otra teoría de la inmanencia divina, pues preguntamos: 
aquella inmanencia, ¿distingue a Dios del hombre, o no? Si lo distingue, 
¿en qué se diferencia entonces de la doctrina católica, o por qué rechazan 
la doctrina de la revelación externa? Mas si no lo distingue, ya tenemos 
el panteísmo. Pero esta inmanencia de los modernistas pretende y ad-
mite que todo fenómeno de conciencia procede del hombre en cuanto 
hombre; luego entonces, por legítimo raciocinio, se deduce de ahí que 
Dios es una misma cosa con el hombre, de donde se sigue el panteísmo.

Finalmente, la distinción que proclaman entre la ciencia y la fe no 
permite otra consecuencia, pues ponen el objeto de la ciencia en la reali-
dad de lo cognoscible, y el de la fe, por lo contrario, en la de lo incognosci-
ble. Pero la razón de que algo sea incognoscible no es otra que la total falta  
de proporción entre la materia de que se trata y el entendimiento; pero  
este defecto de proporción nunca podría suprimirse, ni aun en la doctrina  
de los modernistas; luego lo incognoscible lo será siempre, tanto para el 
creyente como para el filósofo. Luego si existe alguna religión, será la de una 
realidad incognoscible. Y, entonces, no vemos por qué dicha realidad no  
podría ser aun la misma alma del mundo, según algunos racionalistas  
afirman.

Pero, por ahora, baste lo dicho para mostrar claramente por cuántos 
caminos el modernismo conduce al ateísmo y a suprimir toda religión. 
El primer paso lo dio el protestantismo; el segundo corresponde al mo-
dernismo; muy pronto hará su aparición el ateísmo.
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Yo… abrazo y recibo firmemente todas y cada una de las verdades que la Iglesia 
por su magisterio, que no puede errar, ha definido, afirmado y declarado, 
principalmente los textos de doctrina que van directamente dirigidos contra 
los errores de estos tiempos.
 En primer lugar, profeso que Dios, principio y fin de todas las cosas  
puede ser conocido y por tanto también demostrado de una manera  
cierta por la luz de la razón, por medio de las cosas que han sido hechas,  
es decir por las obras visibles de la creación, como la causa por su efecto.
 En segundo lugar, admito y reconozco los argumentos externos  
de la revelación, es decir los hechos divinos, entre los cuales en primer  
lugar, los milagros y las profecías, como signos muy ciertos del origen divino 
de la religión cristiana. Y estos mismos argumentos, los tengo por perfecta-
mente proporcionados a la inteligencia de todos los tiempos y de todos los 
hombres, incluso en el tiempo presente.
 En tercer lugar, creo también con fe firme que la Iglesia, guardiana y  
maestra de la palabra revelada, ha sido instituida de una manera próxima  
y directa por Cristo en persona, verdadero e histórico, durante su vida entre 
nosotros, y creo que esta Iglesia esta edificada sobre Pedro, jefe de la jerarquía 
y sobre sus sucesores hasta el fin de los tiempos.
 En cuarto lugar, recibo sinceramente la doctrina de la fe que los  
Padres ortodoxos nos han transmitido de los Apóstoles, SIEMPRE CON 

apéndiCe V  
el juramento anti-modernista en el motu proprIo:  

sacrorum antIstItum, impuesto al Clero por el papa pío x  
(1 de septiembre de 1910)* 

* http://www.statveritas.com.ar/Magisterio%20de%20la%20Iglesia/Modernismo/ 
Juramento%20anti%20Modernista.htm.

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   81 09/09/2019   08:49:33 p.m.



82

Luis Vergara anderson

EL MISMO SENTIDO Y LA MISMA INTERPRETACIÓN. POR ESTO 
RECHAZO ABSOLUTAMENTE LA SUPOSICION HERÉTICA DE LA 
EVOLUCIÓN DE LOS DOGMAS, según la cual estos dogmas cambia- 
rían de sentido para recibir uno diferente del que les ha dado la Iglesia en un  
principio. Igualmente, repruebo todo error que consista en sustituir el depósito  
divino confiado a la esposa de Cristo y a su vigilante custodia, por una ficción 
filosófica o una creación de la conciencia humana, la cual, formada poco a  
poco por el esfuerzo de los hombres, sería susceptible en el futuro de un 
progreso indefinido.
 Consecuentemente: mantengo con toda certeza y profeso sincera- 
mente que la fe no es un sentido religioso ciego que surge de las profundidades 
tenebrosas del “subconsciente”, moralmente informado bajo la presión del 
corazón y el impulso de la voluntad, sino que es un verdadero asentamiento  
de la inteligencia a la verdad adquirida extrínsecamente por la enseñanza 
recibida ex catedra, asentamiento por el cual creemos verdadero, a causa de 
la autoridad de Dios cuya veracidad es absoluta, todo lo que ha sido dicho, 
atestiguado y revelado por el Dios personal, nuestro creador y nuestro Maestro.
 En fin, de manera general, profeso estar completamente indemne de 
este error de los modernistas, que pretenden no hay nada divino en la tradi-
ción sagrada, o lo que es mucho peor, que admiten lo que hay de divino en  
el sentido panteísta, de tal manera que no queda nada más que el hecho  
puro y simple de la historia, a saber: El hecho de que los hombres, por su 
trabajo, su habilidad, su talento continúa a través de las edades posteriores, 
la escuela inaugurada por Cristo y sus Apóstoles. Para concluir, sostengo 
con la mayor firmeza y sostendré hasta mi último suspiro, la fe de los Padres 
sobre el criterio cierto de la verdad que está, ha estado y estará siempre en el 
episcopado transmitido por la sucesión de los Apóstoles; no de tal manera  
que esto sea sostenido para que pueda parecer mejor adaptado al grado de 
cultura que conlleva la edad de cada uno, sino de tal manera que LA VERDAD 
ABSOLUTA E INMUTABLE, predicada desde los orígenes por los Apóstoles, 
NO SEA JAMÁS NI CREÍDA NI ENTENDIDA EN OTRO SENTIDO.
 Todas estas cosas me comprometo a observarlas fiel, sincera e ÍNTE-
GRAMENTE, a guardarlas inviolablemente y a no apartarme jamás de ellas 
sea enseñando, sea de cualquier manera, por mis palabras y mis escritos…
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•	 Yo,	N.,	creo	firmemente	y	profeso	todas	y	cada	una	de	las	verdades	que	
se contienen en el símbolo de la Fe que usa la Santa Iglesia Romana, es  
a saber:

•	 Creo	en	un	solo	Dios,	Padre	omnipotente,	creador	del	cielo	y	de	la	tierra,	
de todas las cosas visibles e invisibles. Y en 

•	 un	 solo	Señor	 Jesucristo,	Hijo	unigénito	de	Dios.	Y	nacido	del	Padre	 
antes de todos los siglos. Dios de Dios, luz de luz, Dios verdadero de  
Dios verdadero. Engendrado, no creado, consustancial al Padre: por  
quien todas las cosas fueron creadas;

•	 El	cual	por	nosotros	los	hombres	y	por	nuestra	salud	descendió	de	los	cielos.	
Y por obra del Espíritu Santo se encarnó en las entrañas de la Santísima 
Virgen y se hizo hombre;

•	 por	nosotros	fue	también	crucificado,	bajo	Poncio	Pilato:	padeció	y	fue	
sepultado.

•	 Y	resucitó	al	tercer	día,	según	las	Escrituras.	Y	subió	a	los	cielos;
•	 Y	está	sentado	a	la	diestra	del	Padre.	Y	otra	vez	ha	de	venir	con	gloria	a	

juzgar a los vivos y a los muertos: y su reino no tendrá fin;
•	 y	en	el	Espíritu	Santo,	Señor	y	vivificador:	que	procede	del	Padre	y	del	

Hijo. El cual es juntamente adorado con el Padre y el Hijo, y conglorifi-
cado: y habló por medio de los profetas;

•	 y	en	la	Iglesia,	Una,	Santa,	Católica	y	Apostólica.
•	 Confieso	que	hay	un	solo	Bautismo	para	remisión	de	los	pecados.	Y	espero	

la resurrección de los muertos. Y la vida del siglo venidero. Amén.

apéndiCe VI  
profesiones de fe emanadas de los ConCilios eCuméniCos de trento  

(26 de enero de 1564) y vatiCano I (6 de enero de 1870)
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•	 Firmísimamente	admito	y	abrazo	las	tradiciones	apostólicas	y	eclesiásticas	
y las demás observancias y constituciones de la misma Iglesia.

•	 Asimismo	acepto	la	Sagrada	Escritura	conforme	al	sentido	que	le	ha	dado	
y le da la santa Madre Iglesia, a la cual toca juzgar acerca del verdadero 
sentido e interpretación de las Sagradas Escrituras; y jamás las aceptaré e 
interpretaré sino en conformidad con el unánime sentir de los Padres.

•	 Confieso	también	que	verdadera	y	propiamente	son	siete	los	Sacramentos	
de la nueva ley instituidos por Nuestro Señor Jesucristo, y que son nece-
sarios para la salvación del género humano, si bien no todos lo son a cada 
uno, a saber, el Bautismo, la Confirmación, la Eucaristía, la Penitencia, 
la Extremaunción, el Orden y el Matrimonio; y que confieren la gracia, 
y de ellos el Bautismo, la Confirmación y el Orden no se pueden reiterar 
sin sacrilegio.

•	 Acepto	y	admito	asimismo	los	ritos	aprobados	por	la	Iglesia	católica	para	
la solemne administración de todos los Sacramentos sobredichos.

•	 Acato	y	recibo	todas	y	cada	una	de	las	cosas	que	acerca	del	pecado	original	
y de la justificación fueron definidas y declaradas en el santo Concilio de 
Trento.

•	 Igualmente	confieso	que	en	la	Misa	se	ofrece	a	Dios	un	verdadero,	pro-
pio y propiciatorio Sacrificio por los vivos y por los difuntos; y que en  
el Santísimo Sacramento de la Eucaristía están verdadera, real y sustan-
cialmente el Cuerpo, y la Sangre juntamente con el alma y la divinidad de 
nuestro Señor Jesucristo, y que se efectúa la conversión de toda la sustancia 
del pan en el Cuerpo, y de toda la sustancia del vino en la Sangre, la cual 
conversión es denominada Transustanciación por la Iglesia católica.

•	 Confieso	también	que	bajo	cada	una	de	las	especies	se	recibe	a	Jesucristo	
total e íntegro, y un verdadero Sacramento.

•	 Firmemente	admito	la	existencia	del	Purgatorio,	y	que	a	las	almas	en	él	
detenidas pueden los fieles ayudarlas con sufragios;

•	 E	 igualmente	que	 los	Santos	que	están	reinando	con	Cristo	deben	ser	
venerados e invocados, y que ellos ruegan a Dios por nosotros, y que sus 
Reliquias deben ser veneradas.

•	 Afirmo	 resueltamente	que	 se	deben	 tener	y	 conservar	 las	 imágenes	de	
Jesucristo y de la Madre de Dios siempre Virgen, y también de otros 
Santos, y que se les ha de tributar el debido honor y veneración;

•	 afirmo	que	Jesucristo	dotó	a	la	Iglesia	de	potestad	para	conceder	indul-
gencias, y que el uso de las mismas es en gran manera saludable al pueblo 
cristiano.
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•	 Reconozco	a	la	Santa,	Católica	y	Apostólica	Iglesia	Romana	por	madre	y	
maestra de todas las Iglesias, y…

•	 También	 admito	 y	 profeso	 sin	 la	menor	 duda	 cuanto	han	 enseñado,	
definido y declarado los sagrados Cánones y los Concilios Ecuménicos, 
y en especial el sacrosanto Concilio de Trento y el Ecuménico Concilio 
Vaticano, sobre todo respecto del primado e infalible magisterio del  
Romano Pontífice, y al mismo tiempo,

•	 todas	las	cosas	contrarias	y	cualesquiera	herejías	por	la	Iglesia	condenadas	
y rechazadas y anatemizadas yo igualmente las condeno, rechazo y anate-
matizo.

•	 Esta	verdadera	Fe	Católica,	fuera	de	la	cual	nadie	puede	salvarse,	que	al	
presente espontáneamente profeso y de verdad tengo,

•	 yo	mismo,	N.,	prometo,	hago	voto	y	juro	que,	con	la	ayuda	de	Dios,	la	
he de conservar siempre íntegra e intacta hasta el postrer instante de mi 
vida, y procuraré cuanto de mí dependa que mis súbditos o aquellos a 
quienes por mi cargo esté obligado a cuidar, tengan dicha fe, la enseñen 
y la prediquen. Así, Dios me ayude, y estos sus santos Evangelios.

del ConCilio vatiCano I1

Yo, Pío, obispo de la Iglesia católica, con fe firme creo y profeso cada uno 
de los artículos contenidos en la profesión de fe que la Santa Iglesia Romana 
utiliza, a saber: Creo en un Dios Padre todopoderoso, creador de cielo y  
tierra, de todo lo visible y lo invisible. Y en un Señor Jesucristo, Hijo Unigénito  
de Dios. Nacido del Padre antes de todas las edades. Dios de Dios, luz de luz, 
Dios verdadero de Dios verdadero. Engendrado no creado, consubstancial  
al Padre: por quien todas las cosas fueron hechas. Quien por nosotros los 
hombres y por nuestra salvación descendió del cielo. Se encarnó por el Espíritu 
Santo en la Virgen María: y se hizo hombre. Fue crucificado también por 
nosotros, padeció bajo Poncio Pilato y fue sepultado. Al tercer día resucitó de  
acuerdo a las Escrituras. Ascendió a los cielos y está sentado a la derecha  
del Padre. Él vendrá de nuevo con gloria para juzgar a vivos y muertos, y 
su reino no tendrá fin. Y en el Espíritu Santo, señor y dador de vida, quien 
procede del Padre y del Hijo. Quien junto con el Padre y el Hijo es adorado  
y glorificado: quien habló por los profetas. Y en una Santa, Católica y  
Apostólica Iglesia. Confieso un bautismo para la remisión de los pecados. Y 
espero la resurrección de los muertos. Y la vida del mundo futuro. Amén.

1 Tomado de http://multimedios.org/docs/d000443/.

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   85 09/09/2019   08:49:33 p.m.



86

Luis Vergara anderson

 Acepto y abrazo firmemente las tradiciones apostólicas y eclesiales, así 
como todas las demás observancias y constituciones de la misma Iglesia.
 Del mismo modo acepto la Sagrada Escritura de acuerdo con aquel 
sentido que la Santa Madre Iglesia sostuvo y sostiene, ya que es su derecho  
el juzgar sobre el verdadero sentido e interpretación de las Sagradas Escrituras; 
no las recibiré e interpretaré sino de acuerdo con el consentimiento unánime 
de los padres.
 Profeso también que hay siete sacramentos de la nueva ley, verdadera  
y adecuadamente conocidos, instituidos por nuestro Señor Jesucristo y  
necesarios para la salvación, aunque cada persona no necesita recibirlos  
todos.
 Ellos son: bautismo, confirmación, la Eucaristía, penitencia, última 
unción, orden y matrimonio; y ellos confieren gracia. De estos, bautismo, 
confirmación y orden no pueden ser repetidos sin cometer sacrilegio.
 Asimismo recibo y acepto los ritos de la Iglesia católica que han sido 
recibidos y aprobados en la solemne administración de todos los sacramentos 
mencionados.
 Abrazo y acepto todo y cada una de las partes de lo que fue definido 
y declarado por el santo Concilio de Trento acerca del pecado original y la 
justificación. 
 Asimismo profeso que en la misa es ofrecido a Dios un verdadero, 
apropiado y propiciatorio sacrificio por los vivos y muertos; y que en el  
Santísimo Sacramento de la Eucaristía están verdadera, real y substancial- 
mente el cuerpo y la sangre, junto con el alma y la divinidad, de nuestro  
Señor Jesucristo; y que allí tiene lugar la conversión de toda la subs- 
tancia del pan en su cuerpo, y de toda la substancia del vino en su sangre, y 
esta conversión la Iglesia católica llama transubstanciación.
 Confieso que bajo ambas especies solas, Cristo todo y completo y el 
verdadero sacramento son recibidos.
 Sostengo firmemente que existe el purgatorio, y que las almas deteni-
das allí son ayudadas por los sufragios de los fieles. Asimismo, que los santos 
reinantes con Cristo deben recibir honor y plegarias, y que ellos ofrecen 
plegarias a Dios en nuestro beneficio, y que sus reliquias deben ser veneradas.
 Resueltamente afirmo que las imágenes de Cristo y la siempre Virgen 
Madre de Dios, y asimismo aquellas de otros santos, deben ser cuidadas y 
conservadas, y que se les debe mostrar el honor y la reverencia debidas.
 Afirmo que el poder de las indulgencias fue dejado por Cristo en la 
Iglesia, y que su uso es eminentemente beneficioso para el pueblo cristiano.
 Reconozco a la Santa, Católica, Apostólica y Romana Iglesia, madre 
y maestra de todas las Iglesias.
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 Asimismo acepto indudablemente y profeso todas aquellas otras cosas 
que han sido transmitidas, definidas y declaradas por los sagrados cánones y 
concilios ecuménicos, especialmente el sagrado Trento; de la misma manera 
también condeno, rechazo y anatematizo cualquier cosa contraria, y cualquier 
herejía que ha sido condenada, rechazada y anatematizada por la Iglesia.
 Esta verdadera fe católica, fuera de la cual nadie puede salvarse, que 
ahora libremente profeso y sinceramente sostengo, es la que resueltamente 
he de mantener y confesar, con la ayuda de Dios, en toda su integridad y 
pureza hasta mi último aliento, y haré todo lo que pueda para asegurar que 
los demás hagan lo mismo. Esto es lo que yo, el mismo Pío, prometo, voto 
y juro. De esta manera me ayuden Dios y sus santos Evangelios.
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A diferencia de otros autores que prefieren el año 1910, año de la imposición 
del juramento antimodernista, como el que marca el término de la crisis 
modernista, nosotros hemos propuesto 1914, el de la muerte de Pío X y del 
inicio de la Primera Guerra Mundial. Un año antes, Roger Martin du Gard 
(1881-1958), futuro Premio Nobel de literatura (1937), publicaba la novela 
Jean Barois objeto de este apéndice y que versa en su primera parte sobre esa 
crisis sin nombrarla. Antes de entrar de lleno en ella, nos parece conveniente 
decir algunas palabras sobre otra novela a la que calificaremos más adelante 
como expresión del modernismo.

el santo (1905) de antonio fogazzaro y Jean baroIs (1913) de roger martin du gard

El santo (1905) de Antonio Fogazzaro (1842-1911), autor italiano de prestigio 
convencido de la verdad de las teorías evolucionistas después de haber leído  
El origen de las especies de Darwin, es probablemente la novela de mayor  
fama surgida en el tiempo y en el medio de la crisis modernista. Constituye 
la tercera entrega de una tetralogía –saga de los Maironi– en la que le han 
antecedido Pequeño mundo antiguo (1896) y Pequeño mundo moderno (1900). 
En esta segunda, de la que Pequeño mundo moderno (1900) es una conti-
nuación, el protagonista Piero Maironi, quien está casado con una enferma 
mental, experimenta una fuerte atracción hacia Jeanne Dessalle, una mujer 
cosmopolita, culta, hermosa y adinerada, con la que tiene una intensa relación. 
Sin embargo, cuando muere su esposa, Piero, arrepentido, opta por una vida 
ascética que se orientará a nada menos que la reforma de la Iglesia católica. 
 En El santo encontramos a Piero Maironi llevando una vida de  
oración y penitencia como hermano lego en la abadía benedictina de Subiaco, 

apéndiCe VII  
Jean baroIs de roger martin du gard:  

¿la vida de un Hombre situado en un período de la Historia  
o la Historia de un período a través de la vida de un Hombre?
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donde ha tomado el nombre de Benedetto. Ha leído las Sagradas Escrituras 
y a los padres de la Iglesia. Está dedicado a hacer el bien y tiene ya fama  
de santo. En la abadía se reencuentra con Jeanne Dassalle, quien ha enviudado 
y esperaba reanudar su relación con Piero, pero esto ya no es posible dado el  
nuevo talante de éste.
 Piero (Benedetto) sabe que la Iglesia constituye la vía de salvación y que  
el papa es el sucesor de Pedro, pero también es consciente de un conjunto  
de fallas y deficiencias en el seno de la misma. Esto último le lleva a em-
prender un viaje a Roma para intentar convencer al papa de la necesidad de 
emprender reformas radicales en el interior de la Iglesia. Lo que encuentra 
es oposición y resistencia de parte tanto de conservadores como de liberales. 
Enfermo y decepcionado, muere en la compañía de un amigo y de Jeanne.
 En el ámbito literario, El santo fue objeto de buena acogida, no así en 
el eclesiástico. (Fue nombrada, como hemos dicho en el primer estudio, “la 
Divina comedia del modernismo”).1 De manera semejante a la de su perso-
naje, Fogazzaro fue criticado tanto por conservadores como por liberales, y 
el año siguiente al de la publicación del libro éste fue colocado en el Índice 
de libros prohibidos. Fogazzaro, siempre tratando de ser un buen hijo de la 
Iglesia, se retractó públicamente de todo lo que se le achacaba como erróneo. 
Empero –de nueva cuenta, como su personaje– continuó pensando que era 
necesaria una profunda renovación de la Institución. 
 En 1910 publicó la cuarta y última entrega de la tetralogía, Leila (la 
última de sus novelas publicadas durante su vida). En ella pretendió exponer de 
manera clara sus ideas relativas a la renovación requerida por la Iglesia. Volvió 
a encontrar rechazo tanto de los sectores conservadores tradicionalistas como 
de los progresistas. Como el protagonista de El santo, murió decepcionado y 
enfermo en 1911. 
 En tres ocasiones (en sólo dos breves párrafos) hemos encontrado 
la oportunidad para comentar los paralelismos entre el personaje Maironi/ 
Benedetto y el autor Fogazzaro. A nuestro juicio, no puede tratarse de  
coincidencias, y la pregunta que procede es: ¿quién sigue a quién? En cual-
quier caso, el viaje a Roma en la vida de Maironi/Benedetto parece corres- 
ponder a la escritura de El santo en la de Fogazzaro, quien quiso ser  
siempre, como hemos apuntado, un fiel hijo de la Iglesia y servirla –y,  
conjeturamos, contribuir a su renovación– con los recursos literarios a su 
disposición. En 1920 fue publicada póstumamente La parola di don Giuseppe 
Flores en la que sus ideas quedaron expuestas con gran claridad.

1 Maurilio Guasco, El modernismo. Los hechos, las ideas, los personajes, p. 97.
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 Nos hemos detenido a describir someramente El santo de Antonio 
Fogarazzo porque, además del interés que tiene en sí misma, nos ofrece un 
punto de comparación en relación con Jean Barois (1913) de Roger Martin 
du Gard (1881-1958). Ésta es menos famosa que El santo y su autor es  
tal vez menos conocido que Fogazzaro, a pesar de que recibió en 1937 el  
Premio Nobel de literatura. Pero para nuestros propósitos resulta mucho más  
interesante en relación con la crisis modernista y los debates que en ella se  
dieron. En tanto que El santo es más expresión del modernismo –encontramos 
ahí planteadas las mismas cuestiones que ocupaban la atención de Alfred Loisy 
y de George Tyrell, por ejemplo–, que una novela sobre el modernismo, la 
primera parte de Jean Barois es manifiestamente esto segundo (y de alguna 
manera también lo es la tercera). El santo es res gestae; Jean Barois, narratio 
rerum gestarum en forma de novela. En la segunda, du Gard observa –¿a través  
de las observaciones de los protagonistas de su novela?– los asuntos que son  
tema de la primera. Y nosotros observamos estas observaciones. Como siem-
pre, observaciones de observaciones de observaciones; interpretaciones de 
interpretaciones de interpretaciones… Vemos así aquí, en la contraposición  
de estas dos novelas clásicas relativas en relación con la crisis modernista,  
puestas sobre la mesa varias cuestiones centrales de la teoría crítica de la historia 
(en el sentido de Arthur Danto), entre ellas las siguientes: a) la relativa a los 
niveles de observación; b) la concerniente a la dialéctica de la representación 
(como expuesta por Paul Ricoeur en la segunda parte de mho: la reintroduc-
ción en la práctica historiográfica de la representación operación a manera de 
representación objeto); c) la de la historización de la práctica historiográfica;  
d) la de las relaciones entre historia y ficción; e) la naturaleza de la novela históri-
ca; y f ) aquello que Ricoeur denomina “historización del relato de ficción”. Las  
novelas son, por supuesto, también comparables en términos literarios, sin  
que pueda o deba emerger de esta comparación un juicio de valor. A la  
sencillez del discurso de El santo corresponde el vanguardismo formal de  
Jean Barois, que en este sentido se encuentra en la compañía de porciones 
de Ulises de Jame Joyce y aun en la del Fausto de Johann Wolfgang von 
Goethe. (Estas obras tienen en común el empleo en la escritura de la novela 
del recurso del género del drama teatral para hacer privilegiar el diálogo. En 
adición a esto, Jean Barois hace uso de los géneros tales como el epistolar, la 
relación de flujos de conciencias, un diario e incluso del discurso histórico). 
Jean Barois fue escrita entre los años 1910 (el de la imposición del juramento 
antimodernista por el papa Pío X) y 1913.
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roger martin du gard, andré gide y marCel Hébert

Roger Martin du Gard leyó a los 17 años de edad La guerra y la paz de León 
Tolstoi y la experiencia marcó toda su vida. Su obra maestra, Les Thibault, 
una saga familiar –que los franceses nombran roman fleuve; esto es “novela- 
río”– conformada por once volúmenes escritos entre 1922 y 1940, muestra 
claramente esta influencia. En adición a Jean Barois y Les Thibault, Du Gard 
escribió algunas obras de teatro y al morir dejó inconclusa la novela Souveniers 
du Liutenant-Colonel De Maumort en la que llevaba trabajando 17 años, en la 
que también puede apreciarse la influencia de La guerra y la paz. Du Gard fue 
formado en el ámbito de las ciencias históricas y obtuvo un grado académico 
de la École des Chartes como archivista-paleógrafo.
 Jean Barois fue publicada gracias a una recomendación del escritor 
André Gide, amigo de toda la vida de Du Gard y también receptor (en  
1947) del premio Nobel de literatura. (Du Gard estuvo junto al lecho de Gide  
cuando éste falleció en 1951; la correspondencia entre ambos fue publicada 
diez años más tarde). Otra figura de gran importancia en relación con Jean 
Barois –decisiva, realmente– fue el sacerdote modernista Marcel Hébert 
(1851-1916),2 a quien el libro fue dedicado y que en él es representado 
en gran medida por el personaje del sacerdote suizo Hermann Schertz y 
también por el propio Barois. Fue Hébert quien introdujo a Du Gard al 
pensamiento modernista, en concreto a la “componenda simblista”, y quien 
lo acompañó a lo largo del proceso de escritura de Jean Barois. Hébert  
fue siempre para Du Gard un modelo de ejemplaridad en el vivir, aunque  
se apartó de su pensamiento en algunos aspectos importantes, de manera  
que en la dedicatoria a Jean Barois escribió: “Su sensibilidad religiosa habrá 
de ser herida por ciertas tendencias de este libro. Ya lo sé […]”.3 
 En nuestro primer estudio presentamos una conocida tipología de 
los autores modernistas, según la cual son caracterizados como de izquierda 
(los avances en las ciencias de la naturaleza y/o las históricas desacreditan las 
enseñanzas tradicionales del magisterio), centro (dichos avances hacen indis-
pensable la reformulación profunda de esas enseñanzas) o derecha (dichos 
avances son conciliables con esas enseñanzas sin que para ello requieran una  
reformulación profunda). En relación con esta tipología hay que ubicar  
a Hébert entre los modernistas de izquierda. En 1901 fue cesado de su puesto  

2 Una excelente semblanza de Marcel Hébert debida a C. J. T. Talar es “An Ideal  
Modernist”.

3 Roger Martin Du Gard, Jean Barois, p. 7. En adelante indicamos en el cuerpo del texto 
las referencias a las páginas de la edición que se especifica en la bibliohemerografía.
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de director de la École Fénelon debido a la publicación dos años antes de su 
libro Souvenirs d’Assise (1899), cuyos contenidos eran abiertamente incom- 
patibles con la fe católica tradicional. Su rompimiento definitivo con la  
Iglesia tuvo lugar en 1903. Para Hébert lo fundamental era el sentimiento 
religioso connatural a la conciencia humana, y el proceso de su evolución desde 
una fe en lo sobrenatural y en un Dios personal a una “fe natural”. Tras su 
salida de la Iglesia, Hébert se convirtió en un activista social (al amparo del 
Partido Obrero Belga) y en un promotor de lo que nombraba “religión de la 
conciencia humana”. Falleció en 1916.
 Aunque Jean Barois es ostensiblemente el relato de la vida de su per-
sonaje, describe las discusiones y los procesos vividos en Francia en relación 
con los temas religiosos y el “affaire Dreyfus”, justamente durante las décadas  
de la crisis modernista.4 Así, puede ser considerada como una novela histórica, 
aunque es mucho más que eso. (Y, como habremos de decir más tarde, es “des- 
historizada” en su tercera parte). Se encuentra estructurada en tres partes  
(que no portan nombres) y que corresponden a: a) el abandono de la religión; 
b) La revista Le Semeur y el “affaire Dreyfus”; y c) el retorno a la religión. De  
éstas, la que más nos interesa, a diferencia de muchos comentaristas que 
centran su atención en la segunda,5 es la primera, seguida de la tercera.

la primera parte: el abandono de la religión (1878-1895)

Dado el hecho de que Jean Barois puede resultar un libro difícil de conseguir 
y al querer proporcionar un marco en relación con el cual puedan contex-
tualizarse los comentarios que siguen, reproducimos el índice de la primera 
parte del libro6, toda vez que, por lo demás, ofrece una visión sintética del 
argumento:

4 Así nos ha parecido a nosotros (o, quizá, así la hemos leído y empleado). Se ha defen-
dido también el punto de vista contrario: que de lo que se trata es de la vida de un hombre 
y que el autor echa mano de la historia para brindar un contexto. Éste es el modo de pensar,  
por ejemplo, de David L. Schalk (Roger Martin Du Gard. The Novelist and History, p. 39), de 
Brian Pocknell (Realism in the Works of Martin Du Gard, pp. 47-48, citado en de David L. 
Schalk, Roger Martin Du Gard. The Novelist and History, p. 39) y Réjean Robidoux (Martin 
Du Gard et la religión, p. 118; también citado en David L. Schalk, Roger Martin Du Gard. 
The Novelist and History, p. 39).

5 Puede constatarse que en la literatura sobre la novela, ésta es con más frecuencia carac-
terizada como una cuyo tema es el caso Dreyfus que una que versa sobre la crisis modernista.

6 Según aparece en la p. 333 de la edición de referencia. Lo correspondiente a las partes 
segunda y tercera aparece en las pp. 334 y 334-335, respectivamente.
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 EL GUSTO DE VIVIR

1. El doctor y su madre en la cabecera de Juan
2. El doctor decide a Juan a “querer vivir”
3. Muerte de Mme. Barois
4. Juan consulta al cura Jozierz sobre sus primeras dudas
5. Juan y Cécile, niños

 EL COMPROMISO SIMBOLISTA

1. Carta de Juan sobre su vida de estudiante en París
2. Pláticas de Juan con el cura Schertz sobre las dificultades de la 

religión católica
3. Carta de Juan al cura Schertz, dos años después

 EL ESLABÓN

1. Juan recibe malas noticias del doctor
2. Regreso de Juan a Buis para la muerte de su padre
3. Carta del cura Schertz, refiriéndose al noviazgo de Juan

 LA CADENA

1. Juan, después de dos años de casamiento, expone al cura Schertz 
su evolución irreligiosa

2. La novena de Notre-Dame des Victoires
3. Nota de Juan sobre las mujeres
4. Paseo con el cura Joziers: el casamiento y la fe

 LA RUPTURA

1. Lección sobre el “transformismo”, profesada en el colegio Venceslas
2. Escena entre Cécile y Juan, sobre el congreso del libre pensamiento
3. Escena entre Mme. Pasquelin, Cécile y Juan, referente a la renuncia 

de Juan
4. En el Congreso de Londres: “Causas del trastorno general de la fe”
5. Reaparición de Juan en Buis después del nacimiento de su hija
6. Última discusión entre Cécile y Juan
7. Carta del escribano, consagrando la ruptura
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 La historia se inicia en 1878 en el pueblo de Buis-la Dame (Oise) 
cuando conocemos al niño Jean Barois de doce años de edad, enfermo –uno 
supone que de tuberculosis o de una anemia que puede conducir a ella, lo que 
queda confirmado hacia el final de la novela (p. 295)–; a su padre, médico 
que ha abandonado las prácticas religiosas; a la madre de éste; y a madame 
Pasquelin, madrina de Jean (cuya hija, Cécile, será después esposa de éste). 
A los pocos días, muere la abuela de Jean. Tres años después, encontramos al 
joven Jean conversando con el padre Joziers, un sacerdote joven, entusiasta, 
conservador. El momento central de la conversación tiene lugar cuando  
Jean, con preocupación, pregunta al sacerdote. “¿Señor cura […], ¿[q]ué son 
exactamente los librepensadores?” (p. 18). La respuesta viene dada en un tono 
de seguridad y triunfalismo:

¿Los librepensadores? Lo más a menudo son unos ingenuos que se imaginan que 
podemos pensar libremente. ¡Pensar libremente! Solamente los locos piensan libre-
mente. (Riendo). ¿Soy libre, acaso de pensar que cinco y cinco son once? ¿O que el 
artículo masculino se coloca delante del sustantivo femenino? ¡Vamos! En todo hay 
reglas, en gramática, en matemáticas… Los librepensadores creen prescindir de reglas; 
pero ningún ser viviente puede desarrollarse, si no está unido a algún punto sólido. 
Para caminar hace falta un suelo firme. Para pensar se necesitan principios estables, 
verdades comprobables, que la religión es la única en poseer (pp. 18-19).

 Jean le manifiesta a Joziers que se siente propenso a hacerse librepen- 
sador. Le expone ciertas dificultades que su fe enfrenta (especialmente la  
de la existencia del mal) y las respuestas del sacerdote le decepcionan.  
La conclusión de éste es que el muchacho tiene una “tendencia demasiado 
pronunciada a la reflexión” (p. 21).
 En el capítulo (o segmento) intitulado “El compromiso simbolista” 
(entiéndase “la componenda simbolista”), que es clave para nuestros intereses, 
tiene lugar algún tiempo después en París, en la casa del doctor Barois, una 
conversación entre Jean y el sacerdote modernista. Aquél le comenta a éste  
que la profesión de su padre es peligrosa para la fe por todo el sufrimiento que 
un médico tiene que presenciar. “¿Qué concepto puede formarse de Dios?” 
pregunta (p. 29). Schertz reconoce que el problema del mal es formidable  
y no pretende ofrecer ninguna respuesta. Enseguida Jean se queja de quienes,  
en nombre de la religión, critican a su padre por no practicarla, siendo que es  
un hombre noble y bueno. Schertz comenta que eso sucede porque no lo  
comprenden, lo que sorprende a Jean, quien manifiesta que pensaba que el 
sacerdote, por serlo, también debía condenar a su padre. El parecer de Schertz 
es que hay hombres que no creen y que sin embargo son tan grandes como el 
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mejor sacerdote. En este tiempo, Jean ha entrado en contacto con las ciencias 
modernas, tanto históricas como de la naturaleza.
 Unos días después tiene lugar otra conversación entre Jean y Schertz, 
esta vez en la habitación del sacerdote en una pensión familiar. Jean ha acu-
dido allí atormentado por las dudas que a su fe le surgen por sus estudios en 
la Sorbona. “¡No la fe! Sino esa fe receptiva de los niños: ¡no es lo mismo!”, 
responde Schertz (p. 33). Jean expone sus dificultades:

Me encuentro dividido entre tendencias que se contradicen. Un desequilibrio atroz, 
tanto más doloroso, cuanto que he conocido la calma, la fe serena, el buen fuego 
interior… Le juro que no he hecho nada para llegar a este punto: al contrario. Mucho 
tiempo negué a mi razón el derecho de aplicarse a estas cuestiones. Pero, ahora, ya 
no puedo más. Las objeciones se amontonan a mi alrededor; casi cada día encuentro 
una nueva. De grado o por fuerza he tenido que darme cuenta de que no hay un solo 
punto de la doctrina católica que hoy no plantee innumerables contradicciones… 
(Sacando del bolsillo un fascículo de revista.) Mire, ¿conoce esto? Un artículo de 
Brunois: “Las relaciones de la razón y de la fe”. (Ademán negativo de Schertz). Llegó 
a mis manos, por casualidad, no hace mucho. Hasta entonces no tenía ninguna idea 
de lo que podía ser la exégesis moderna, no sospechaba lo que eran los ataques de la 
crítica histórica… ¡Qué revelación!

Ahí aprendí, por primera vez, cosas como éstas: Que los Evangelios fueron redactados 
entre los años 65 y 100 después de Jesucristo, y que, por consiguiente, la Iglesia se 
fundó, existió, podría existir, sin ellos. ¡Más de sesenta años después de Cristo! Como 
si en nuestros días, sin un solo documento escrito, con la ayuda de recuerdos y de 
vagos testimonios se quisiera consignar los actos y las palabras de Napoleón… ¡Y 
ése es el libro fundamental, cuya exactitud no debe poner en duda ningún católico!

(Dando vuelta a unas páginas.) Que Jesús nunca se creyó Dios, ni profeta, ni funda- 
dor de religión, sino al final de su vida exaltado por la credulidad de sus discípulos…

Que se tardó mucho en edificar y precisar el dogma de la Trinidad, y que se necesitaron 
muchas reuniones de concilios para fijar la doble naturaleza de Cristo, tener en cuenta 
su humanidad y su divinidad… En suma: que se necesitaron años de controversias 
para construir ese dogma y referirlo con alguna verosimilitud a palabras pronuncia- 
das por Jesús; ¡en tanto que en el catecismo nos enseñan ese dogma de la Trinidad. 
Desde las primeras lecciones, como una verdad revelada por el propio Jesús, y tan 
clara, que jamás fue contradicha por nadie!

(Otras páginas) ¡Y esto! La inmaculada concepción… ¡Una invención casi reciente! 
¡Que sólo nació en el siglo xii, en el cerebro místico de dos monjes ingleses! ¡Que 
no fue discutida ni formulada sino en el siglo xiii! Cuyo único punto de partida es 
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el error grosero de no sé que traductor griego, que sin razón utilizó la palabra griega 
παρθένος, muchacha, para traducir la antigua palabra hebrea que calificaba a María 
de mujer joven…7 

¿Sonríe usted? ¿Sabía todo esto? (Decepcionado). […] ¿Todo el saber moderno está, 
pues, en contradicción absoluta con nuestra fe? (pp. 33-34).

 Scertz pregunta a Jean si no ha tratado estos asuntos con el sacerdote 
Joziers, a lo que aquél responde que sí pero que no ha obtenido respuestas 
satisfactorias. Jean, con todo y sus dudas, se siente católico “hasta los tuétanos” 
y manifiesta que si llegara a perder la fe su vida entera se tornaría absurda. 
A la pregunta de Schertz sobre si aún hay días en los que puede acercarse a 
Dios, responde: “No sé como decirle… En realidad, no tengo verdaderamente 
la impresión de que me aparto de Dios… ni siquiera cuando dudo de Él… 
(Sonriendo.) No puedo explicarle” (p. 35). Pero Schertz sí puede explicarlo: 

Vemos, para resumir: por una parte, su razón, que choca con puntos de dogma y que 
se niega a aceptarlos; y, por otra parte, su sensibilidad religiosa, vivaz, muy vivaz, que 
ha probado a Dios, si decirse puede, y que ya no puede pasarse sin Él (pp. 35-36). 

 Jean confirma que en efecto es así y Schertz le informa que es lo que  
él también experimenta desde que estaba en el seminario, que desde  
que descubrió las ciencias ya no le es posible no juzgar, que recurrió a retiros 
y a consultas con otros sacerdotes, que se dedicó a estudiar y que al comparar 
los argumentos de los adversarios de la Iglesia con los de los apologistas de 
ésta, la balanza se inclina inexorablemente a favor de los primeros:

¿En quién, a pesar suyo, tener confianza? La actitud de Roma es verdaderamente 
incomprensible; hay que estudiarla de cerca para convencerse. Ataca a la ciencia 
moderna ignorando todos los hechos actuales. Ignora hasta el método más elemental; 
es imposible discutir. Por eso mismo, queriendo sostener demasiado, hace que toda 
su tesis sea insostenible. Necesité dos años de trabajo para adquirir esa convicción, 
pero no lo lamento: gracias a esos años de trabajo reconquisté para siempre la paz 
interior (p. 37).

 Lo que Schertz ha descubierto es que el sentimiento religioso está 
conformado por dos elementos de naturaleza muy distinta: el sentimiento 

7 Aquí Barois/Du Gard incurre en el error, un tanto común, de confundir la concepción 
inmaculada de María con la concepción y el nacimiento virginales de Jesús. Se nombra el primer 
asunto y se hace referencia al segundo.
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religioso en su pureza, que es la alianza con lo divino, las relaciones íntimas 
y privadas que las personas mantienen con Dios, y el elemento dogmático, 
esto es, las afirmaciones teóricas sobre Dios que son del orden de lo cultural. 
 Ante la resistencia de Jean a aceptar que la religión se encuentre suje-
ta “a la moda”, Schertz sostiene que, si no a la moda, sí al desarrollo moral  
de la humanidad, y que las creencias humanas están sujetas a las leyes de la 
evolución, que aun cuando las creencias de los hombres tuvieran un origen 
divino, necesariamente tienen un componente humano. Añade que es hasta 
entonces cuando se ha comenzado a aceptar –se entiende que en el campo 
católico– el carácter figurativo o simbólico de algunos relatos bíblicos. Pero 
esto debe ser generalizado:

Ese modo de llamar honradamente símbolo lo que es manifiestamente simbólico, 
es lo que conviene a gente como usted y yo. Pero hay que aplicarlo, no como los 
ortodoxos [esto es, los tradicionalistas], que lo hacen de mal grado y sólo en cuanto 
leyendas verdaderamente groseras; hay que aplicarlo a todos los hechos afirmados por 
la religión, pues esos hechos son inaceptables para la razón moderna. Así tiene usted la 
solución a todas la dificultades (p. 38).

 Es en esto en lo que consiste “el compromiso simbolista”, o sea “la 
componenda simbolista”. Schertz hace un pronóstico que de haberse cumplido 
daría la razón a quienes sostienen que después del Concilio Vaticano II “todos 
somos modernistas”: “Por lo demás, debe estar persuadido, querido amigo, 
que antes de pocos años, todos los teólogos instruídos llegarán a eso; y se 
sorprenderán que los católicos del siglo xix pudieran durante tanto tiempo 
aceptar el sentido literal de todos esos relatos poéticos” (p. 39). Jean objeta 
que “un hecho es un hecho” y que “los dogmas son verdaderos o no son 
nada”. Schertz responde: “Hay que aplicarse en ver la verdad, no del hecho 
en sí [esto es, del enunciado literalmente considerado] sino en la significación 
moral de ese hecho… Puede aceptarse el sentido fundamental que encierra el 
misterio de la Encarnación, o el de la Resurrección, sin que por ello se admita 
que son acontecimientos auténticos, históricamente exactos […]” (p. 39).
 Otros dos ejemplos proporcionados por Schertz: 

Cuando estoy arrodillado ante esta cruz y siento subir, de lo más profundo de mi  
ser, como una ola, ese amor por Jesús, y que mi boca pronuncia: Mi salvador, le  
aseguro que no es porque pienso en el dogma místico de la Redención, al modo  
de un niño que va al catecismo… No… Sino que considero inmensamente lo que 
Jesús hizo por la humanidad: todo cuanto es verdaderamente bueno en el hombre  
de hoy, todo lo que promete florecer en el hombre de mañana, viene de él. Y entonces 
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me inclino, satisfecha toda razón, ante nuestro salvador, ante aquel que es el símbolo 
del sacrificio y del desinterés; ante el Dolor [sic] aceptado, que hace puro al hombre.

Y cuando por la mañana, en el altar, hago mi comunión de cada día, que renueva mi 
fuerza y me levanta el corazón para todo el día, mi sentimiento es tan intenso, que  
para mí es como la Presencia real de Dios. Sin embargo, la Eucaristía no es más  
que un símbolo, el símbolo de la acción sensible y continua de Dios sobre mi alma; 
¡pero mi alma llama a esa acción, y la busca, casi ávidamente! (p. 39).

 Más adelante en el relato, explicará a Jean en una carta que en una 
ocasión en la que él y Cécile, estando ya casados, comulgaron juntos: “Al 
arrodillarse, usted al lado de ella, cada uno pensaba en el fondo una cosa 
diferente: ella, en la carne resucitada de Cristo; usted, en el símbolo de 
amor sobrehumano de los hombres. Y de pronto, tan elevados son vuestros 
sentimientos, que una misma intensidad de emoción los exalta: los mezcla 
y ya no hay ninguna separación entre vuestras dos almas” (p. 57). Como  
se aprecia, los dos términos fundamentales en el discurso de Schertz son 
símbolo y sentimiento. En relación con todo esto, debemos repetir aquí lo ya 
dicho en el primer estudio: que este “compromiso simbolista” no coincide 
con el dispositivo hermenéutico propuesto en el segundo estudio por más  
que las expresiones “sentido profundo” (ahí empleada por nosotros) y “sen-
tido fundamental” (en labios del personaje Schertz) parezcan equivalentes.
 Un poco más tarde ese mismo día, al caminar por la calle, Jean y 
Schertz reanudan su conversación. Jean le pregunta a éste el caso que podría 
tener seguir practicando la religión si sólo tiene una importancia figurativa. 
Schertz le responde que sería insensato no practicarla, ya que una religión  
practicada es “una fuente de agua viva” y que hay que practicarla como si  
fuera en todo verdadera porque lo es, sólo que “en profundidad”. A otra 
pregunta de Jean, responde que las fórmulas son necesarias, porque es por 
medio de ellas que lo divino penetra en las existencias humanas, aunque aclara 
“que cada cual, según su estado de su conciencia, haga de ellas la interpretación 
apropiada, y las utilice según sus necesidades” (p. 41). Nosotros observamos 
que ha hecho su aparición un tercer término clave: interpretación. Jean  
comenta que entonces da lo mismo permanecer en el catolicismo que “pasarse 
al protestantismo”. No es así, le responde Schertz; la razón que tiene para  
ello es que el protestantismo es “individualista y finalmente anarquista”, 
no conforme a la naturaleza humana que es, como el catolicismo, organi-
zada, social y comunitaria. Jean le objeta que su actitud sí es individualista,  
pero Schertz lo niega con vehemencia: “De ningún modo. Elegir sus símbolos 
según su desarrollo personal, sí; pero recordando siempre que lo que para 
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nosotros es símbolo tiene su equivalente en las fórmulas más populares. Y  
así quedamos vinculados a todos los demás” (p. 41). Schertz ha convencido 
en alguna medida a Jean; en efecto, al entrar éste más tarde a la Sorbona 
reflexiona: 

[…] me doy cuenta de que no conozco ni jota de todo eso… Es el gran punto: saber… 
Tengo que estudiar eso… Los dogmas… De ellos sólo he retenido el lado exterior, 
cultural. El cura [Schertz] siempre habla del fondo, del fondo que está bajo la forma… 
La forma, hasta ahora, me ocultó el fondo… Profundizar hasta el punto en que el 
sentido del dogma y las exigencias de la razón son conciliables, eso es… Es la única 
posibilidad de equilibrio que me queda… (p. 42).

 “Equilibrio” es una palabra espléndida en este contexto; se trata, 
como se dice explícitamente, del equilibrio entre “el sentido del dogma” (y, 
más ampliamente, de los contenidos de la fe) y “las exigencias de la razón”. 
Como sucedió históricamente en los casos de Loisy y de Hébert (quienes no 
pudieron continuar perteneciendo a la Iglesia), en el caso de Jean se trata de 
un equilibrio inestable.
 Dos años después, Jean le escribe a Schertz (quien ha regresado a sus 
labores de profesor de química biológica en el Instituto Católico de Berna). 
Le informa que, por razones de salud, su padre ha tenido que abandonar 
sus consultas y que él avanza en los estudios tanto de las ciencias naturales 
como de la medicina, encontrándose mucho más atraído por los primeros 
que por los segundos. Transcurren unos meses, durante los cuales el doctor 
Barois ha dejado París para ir a vivir a Buis-la Dame. Jean recibe una carta de  
su madrina, madame Pasquelin, en la que le informa que su padre se en- 
cuentra en un estado delicado de salud y que ella busca que regrese a las  
prácticas religiosas, para lo cual solicita que la apoye en las cartas que le escri- 
ba. Le informa también que Cécile se encuentra bien. 
 La mención de Cécile tiene el efecto de precipitar una importante 
decisión en Jean. Él ha venido sosteniendo relaciones en París con una 
muchacha de nombre Huguette y ahora ve con claridad que ama a Cécile y 
que terminará su relación con Huguette. Poco después Jean se encuentra en 
Buis-la-Dame donde su padre está a punto de morir. Hacia el fin, el doctor 
Barois decide confesarse y un día después comulgan juntos él, Jean, Cécile y 
madame Pasquelin. (Ésta es la comunión que fue objeto en una carta de los 
comentarios del padre Schertz a los que antes nos hemos referido). Pese a 
todo, el doctor Barois, próximo a la muerte, le confía a su hijo –“con mirada 
en la lejanía, algo temeroso”– que, por más que se diga, lo que pueda haber 
después de la muerte es una incógnita terrible. 
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 Jean ha consultado por carta a Schertz sobre la procedencia de su 
matrimonio con Cécile, ya que ella cree ingenuamente y él en aquel equili- 
brio entre fe y razón posibilitado por la componenda simbolista. Schertz  
le responde que no ve ningún obstáculo para el matrimonio, pero advierte  
a Jean que no deberá explicarle a Cécile la forma en la que él cree porque 
ella no la comprendería.
 Dos años después, Jean le escribe a Schertz y le informa, entre otras 
varias cosas, que ha dejado de creer:

La actitud que habíamos tomado [el “compromiso simbolista”] no podía ser defi-
nitiva. Ese terreno simbolista es muy resbaladizo; en él sólo puede hacerse un alto 
provisional. A fuerza de quitarle a la tradición católica todo lo que ya no puede 
satisfacer las exigencias de la conciencia moderna, acaba por no quedarle más nada. 
Desde el día en que se admite que se puede abandonar el sentido literal de los dogmas 
–¿y cómo no admitir ese abandono, si consentimos en reflexionar?– se legitiman al 
mismo tiempo todas las independencias de interpretaciones. El libre examen, el libre 
pensamiento enteramente. […] Es jugar con el sentido tradicional de las palabras: es 
una escapatoria (p. 62). 

 (Podemos suponer que, paradójicamente, el magisterio de la Iglesia 
católica suscribiría esto tal cual). El “compromiso simbolista”, explica Jean, 
es un vínculo demasiado frágil entre el presente y el pasado. “¿Cómo –se pre-
gunta– quedarse a mitad del camino de la manumisión?” (p. 62). Las razones 
podrían ser de índole sentimental o de presión social, pero no son válidas 
para quien piensa con independencia. Ha llegado a “la negación definitiva”.
 En la misma carta, informa a Schertz que ya es el segundo año en el 
que trabaja como profesor en el Collège Wenceslas, un colegio católico que, 
sin embargo, parece darle una total libertad de cátedra. La carta termina con  
una ironía: Jean le dice a Schertz que, a fin de cuentas, lo único que ha  
hecho es llevar a la práctica un pasaje del Evangelio de Lucas que cita un 
tanto libremente: “Nadie echa vino nuevo en cueros viejos; de otra manera el  
vino nuevo romperá los cueros…”. “Mas el vino nuevo en cueros nuevos  
se ha de echar, y lo uno y lo otro se completa” (p. 63). Schertz le responde 
que, como Jean bien sabe, se niega a ser un “creyente automático”, pero que 
ello no implica rechazar todo el catolicismo. Al efecto, cita a Renan: “Guardar 
del cristianismo todo lo que puede practicarse sin la fe en lo sobrenatural”  
(p. 64). Es así que a su juicio, la interpretación simbolista de los dogmas  
–“que concilia la tradición y la inteligencia contemporánea, y permite con-
servar la alta y estimada organización católica” (p. 64)– no es un momento 
intermedio entre una fe integrista y la increencia, sino uno de dos posibles  
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caminos abiertos a quien “deja de estar poseído por la fe integral”, siendo el 
otro “la anarquía moral, la ausencia completa de toda regla y medida” (p. 64). 
En una posdata le dice a Jean que ha leído incompleto el Evangelio, y que a 
continuación de lo que ha citado se encuentra el siguiente versículo funda-
mental: “Y ninguno que bebiere del añejo, quiere luego el nuevo; porque dice:  
El añejo es mejor” (p. 64). Por la carta de Schertz nos enteramos también  
de que el sacerdote Joziers ya no se encuentra en Buis-la-Dame porque ha 
sido enviado como misionero a Madagascar.
 Jean responde en otra carta a Schertz que la posición de éste es insos- 
tenible, ya que la propia Iglesia católica expulsa de ella a quien la asume.  
Fundamenta esto con citas de la Constitución Dogmática Dei Filius del  
Concilio Vaticano I, de la que nos hemos ocupado en el primer estudio. De los 
cuatro pasajes citados, reproducimos los siguientes tres (con la redacción con 
la que aparecen en la traducción de la novela que hemos venido empleando):

Si alguien dice que no puede haber milagros, y que por consiguiente, que todos los 
relatos de milagros, aun los que contiene la Sagrada Escritura, deben ser relegados 
entre las fábulas o los mitos; o que los milagros jamás pueden conocerse con certeza, y  
que el origen de la religión cristiana no está válidamente probada por ellos: ¡sea anatema!

Si alguien dice que puede ocurrir que a veces, según el progreso de la ciencia, deba 
atribuirse a los dogmas propuestos por la Iglesia un sentido distinto al que entendió 
y entiende la Iglesia: ¡sea anatema!

Pues la doctrina de la fe que Dios reveló no fue entregada como una invención filosó-
fica a los perfeccionamientos de la mente humana, sino que fue transmitida como un 
depósito divino a la Esposa de Cristo para que sea fielmente guardada e infaliblemente 
enseñada. Por eso debe siempre retenerse el sentido de los dogmas sagrados que la 
Santa Madre Iglesia ha determinado una vez por todas, y no apartarse jamás de ellos 
so pretexto y en nombre de una inteligencia superior a esos dogmas.

 La carta de Jean a Schertz termina con este pronóstico: “Tarde o tem-
prano, tengo la certeza, llegará usted a pensar como yo. Se dará cuenta de 
que sólo ha recorrido la mitad del trayecto hacia la luz, y, de un salto, hará 
lo demás” (p. 66).
 En las páginas siguientes asistimos a tensiones entre Jean y Cécile 
originadas en la negativa de él a acompañarla a alguna práctica religiosa 
(acaba cediendo) y al deterioro en general de su relación por las diferencias 
en materia de religión, y a una visita del sacerdote Joziers, durante la cual 
Jean le participa que ya no es creyente. Ésta es una muestra de uno de sus 
diálogos:
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EL CURA (sombrío).– Lo que lo han perdido son sus estudios… ¡El veneno del  
orgullo científico! ¡Ah, y a cuántos otros!... ¡A fuerza de entregarse al examen del mundo  
material, se ciegan hasta perder el sentido sobrenatural, y muy pronto la fe!

JUAN.– Es posible. Cuando empleamos diariamente métodos científicos, y experi-
mentamos cuán aptos son para la investigación de la verdad, ¿cómo no nos veríamos 
arrastrados a aplicarlos a los problemas religiosos? (Tristemente). ¿Acaso es culpa mía 
que la fe resista mal un examen crítico?

EL CURA (vivamente).– ¡Ay! ¡Ya no sabe comprender sino con la inteligencia! ¡El 
examen crítico, la razón! ¿Acaso no es con la ayuda de la razón como los teólogos 
establecen las pruebas de la existencia de Dios y de la revelación?

JUAN (a media voz).– También con ella se les derriba…

EL CURA.– Pero cuando se me prueba, a mí, que mi razón no puede, ella sola, 
abarcar en su totalidad el misterio de los dogmas, ni todas las cosas del alma, ni  
la solución cristiana del problema de nuestros destinos; veo en ello al contrario, una 
prueba irrefutable de la Autoridad suprahumana que nos ha revelado la luz.

 Podríamos reproducir páginas y páginas a este tenor, pero con esta 
muestra basta probablemente para comprender que se trata de dos posturas 
cada una invulnerable en su inmanencia e insostenible desde la perspectiva 
trascendente de la otra.
 Asistimos después a una sesión de clase del curso de ciencias naturales 
que imparte Jean en el Collège Wenceslas (ya por cuarta ocasión). Al inicio 
de ella, es enterado de que el director de la institución le ha pedido a uno de  
los alumnos el cuaderno en el que toma los apuntes relativos al curso. Lo que  
Jean expone ese día es la continuación de una explicación sobre el origen 
de las especies. Apenas ha comenzado a exponer cuando entra al salón el 
sacerdote Miriel, director del Colegio. Estudiantes y profesor se ponen de 
pie, pero el director les dice que se sienten y explica que ha venido a devol-
ver el cuaderno que había pedido prestado. Le pide a Jean que continúe su  
exposición como si él no se encontrara presente. Aquél no permite que  
la presencia del director le haga modificar su exposición, que está consagrada, 
primero, a recordar cómo las teorías de la evolución de Lamarck y de Darwin, 
pero sobre todo la del primero (la nombra “transformismo”),8 han explicado 

8 En cuanto a esto, la historia demostró que Barois/Du Gard estaba equivocado; la  
teoría hoy y desde hace mucho tiempo tenida por correcta es la de Charles Darwin  
(propuesta también de manera independiente por Alfred Russel Wallace).
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satisfactoriamente el origen de las especies. Después pasa a argumentar, de 
una manera más general, que el transformismo no sólo explica el origen  
de las especies, sino el de la vida y el de la evolución de la conciencia humana. 
“El mundo es; siempre ha sido, y no puede dejar de ser; no ha podido ser 
creado: lo inerte no existe” (p. 88). 
 Han quedado desplazadas la metafísica y la moral antiguas. Y, a este 
propósito, cita a Félix Le Dantec: “Para un transformista convencido, la 
mayoría de las cuestiones que se plantean naturalmente al espíritu humano 
cambian de sentido: y aun las hay que dejan de tener sentido” (p. 88).
 El director se levanta para retirarse, pero antes de hacerlo, informa a los 
estudiantes que lo que Jean ha hecho es mostrar “el impecable ordenamiento 
del plan supremo” y los límites de la razón humana.
 Continúan las tensiones entre Jean y Cécile. Aquél ha sido invitado 
a participar en un Congreso del Libre Pensamiento que se va a llevar a cabo 
en Londres y ésta y su madre se oponen a tal participación. Ha sido, además, 
invitado (por un tal M. L. Breil-Zoeger, que volverá a aparecer profusamente 
en las partes segunda y tercera de la novela).
 El sacerdote Miriel recurre a madame Pasquelin para pedirle a Jean que 
modifique sus enseñanzas en el curso de ciencias naturales que imparte. Él  
se indigna por el procedimiento indirecto seguido por el director del colegio 
y presenta su renuncia.
 Jean resuelve que asistirá al congreso en Londres. Cécile (en presencia 
de su madre) le dice (sollozando) que prefiere perderlo a vivir con un pagano. 
Él le responde que es decisión de ella y que lo piense un poco.
 Poco después, Jean y Cécile se han separado para todo efecto práctico. 
Él ha ido a Londres para pasar en esa ciudad un tiempo largo. Ahí lo encon-
tramos con Breil-Zoeger durante el desarrollo del Congreso. La novedad es 
que los temas de la conversación y de los escritos que preparan ya no son de  
las ciencias naturales, sino económicos, sociológicos y políticos. Estando  
Jean en Londres, le llega una carta de madame Pasquelin en la que le informa 
que es padre de una niña (que se llamará María). Él regresa a Buis-la-Dame, 
donde se produce otro desencuentro con su esposa: ella quiere que él esté  
presente en el bautismo de su hija y él se niega. Se produce la ruptura com-
pleta. Jean va a vivir a París, donde recibe una notificación de un notario 
que confirma los términos legales de la separación. Entre ellos está el acuerdo  
de que cuando María cumpla 18 años podrá pasar un año completo con  
su padre.
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la segunda parte: le semeur y el “affaIre Dreyfus” (1895-¿1903? ¿1905?)

De manera semejante a como lo hicimos al inicio de nuestras consideraciones 
sobre la primera parte, reproducimos ahora el índice de la segunda parte del 
libro:
 LE SEMEUR

1. Juan Barois anuncia a Breil-Zoeger que es definitivamente libre
2. Reunión de los amigos de Barois para fundar “Le Semeur”
3. Visita de Barois a Luce, luego de la publicación del primer número 

de “Le Semeur”

 EL VIENTO PRECURSOR

1. Primera sospecha del Asunto
2. Woldsmuth lee a Barois el alegato de Bernard Lazare
3. Luce anuncia a Barois su deseo de publicar un manifiesto en “Le 

Semeur”

 LA TORMENTA

1. Reunión en “Le Semeur” antes del proceso Zola. El motín bajo las 
ventanas

2. Décima audiencia del proceso Zola
3. El suicidio del coronel Henry
4. Alrededor del consejo de guerra de Rennes. Las protestas de  

Alemania
5. El regreso de Rennes
6. En la Exposición de 1900. Luce pronuncia la oración fúnebre  

del Asunto

 LA CALMA

1. Entrevista sobre la vida de Barois
2. Conferencia en el Trocadero. “El porvenir de la incredulidad”
3. El accidente: El roce de la muerte. El testamento

 Es mayo de 1895 y Barois celebra en París su libertad, lo que comunica 
en una carta a M. L. Breil-Zoeger. 
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 Seis meses después, asistimos a una reunión en su departamento en la  
que se decide la creación de una revista que quedará bajo su dirección. En  
la reunión están presentes, en adición al propio Barois, Harbaroux, Roll  
(de quienes nunca llegamos a saber sus nombres de pila), Pierre Portal,  
Breil-Zoeger, François Cresteil d’Allize y Ulrich Woldsmuth; sus edades  
rondan los treinta años. Los tres últimos serán particularmente importantes en  
la vida de Barois en el futuro. Se pretende que antes de seis meses la revista 
proyectada se haya convertido en el foro de expresión de todos los grupos 
aislados que se ocupan de filosofía positiva o de sociología práctica, de todos 
los organizadores de ligas sociales, de uniones morales, de universidades po-
pulares, de todos los creyentes sin iglesia, de los pacifistas, “en una palabra, 
[de] todos los generosos” (p. 119). A nuestro juicio, lo que mejor describe  
a los integrantes del grupo son las expresiones “creyentes sin iglesia” (es  
decir, creyentes cuyas creencias son de índole secular) y “generosos”. Se busca 
fomentar “una dirección moral positiva” (p. 119), es decir, científica.
 Con base en una propuesta de Cresteil d’Allize, acuerdan que el nombre 
de la revista sea Le Semeur (literalmente, “El sembrador”; figurativamente, 
“El propagador”). A propuesta, también de Cresteil d’Allize, adoptan como 
manifiesto el siguiente fragmento de Palabras de un creyente de Hughes  
Felicité Robert de Lamennais (1782-1874):9 

¡Aguzad el oído!

¡Y decidme de dónde viene ese ruido confuso, vago, extraño que se oye por todos lados!

Colocad las manos sobre la tierra, y decidme por qué se estremece.
Algo que no sabemos se mueve en el mundo.

¿Acaso no está cada cual en la espera?
¿Hay acaso un corazón que no lata?

¡Hijo del hombre! ¡Sube a las alturas y anuncia lo que ves! (pp. 114-115).

 Finalmente, con base en una propuesta de Barois, se acuerda consagrar 
el primer número a un homenaje del filósofo y miembro del senado Marc-Elie 
Luce, un hombre mayor en edad a los miembros del grupo, quienes consi-
deran que ha desempeñado un papel fundamental en su formación moral, 

9 Fue, al igual que su hermano, Jean-Marie Robert, un sacerdote católico. A diferencia de 
éste, abandonó la Iglesia y abogó por un cristianismo sin iglesia. De él dijo Mikhail Bakunin: 
“Si hubiera vivido más, habría terminado siendo ateo”.
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aunque ninguno lo conoce personalmente, sino sólo a través de sus obras, 
sus actos y su vida pública. Se trata de “un aislado: en filosofía no se vincula 
con ningún sistema; en política, en el senado, no se ha adherido a ninguna 
agrupación” (p. 121). (No era, pues, en el lenguaje de hoy día, un “intelectual 
orgánico”).10 Desde ahora hemos de decir que, a nuestro juicio, el personaje 
de Luce constituye una especie de ideal de hombre para Du Gard, y que de 
alguna manera lo representa en el interior de la novela. 
 En algún momento entre noviembre de 1895 y julio de 1896, Barois 
visita a Luce en Auteil donde tiene su residencia. Durante la conversación 
que sostienen, Luce le reclama a Barois el tono jacobino de sus textos en Le 
Semeur. Éste la califica de combativa, y Luce le responde que está muy bien 
que sea combativa, que lo que no le gusta es su carácter agresivo. Barois 
comenta que no es dueño de ciertos sentimientos que lo traicionan. 
 En junio de 1896 tiene lugar una reunión del grupo en la que se 
comenta el éxito que ha tenido la revista. (Tirajes de veinte mil ejemplares, 
por ejemplo). En esa reunión, se habla por primera vez del affaire Dreyfus en 
términos de un posible error judicial.11

10 Los títulos de las obras que en la novela se le atribuyen son: El pasado y el porvenir de 
la creencia (en cinco volúmenes), Las regiones superiores del socialismo, El sentido de la vida y 
El sentido de la muerte.

11 L’affaire Dreyfus (al que en la traducción de Jean Barois que empleamos se le hace re-
ferencia como “el asunto”) es sobradamente conocido. Recordamos lo esencial. En 1894 una 
corte marcial procesó al capitán del ejército francés Alfred Dreyfus por traición, lo encontró 
culpable y lo condenó a cadena perpetua en la Isla del Diablo en la Guyana Francesa. Antes 
de su traslado a ese lugar fue degradado. Se le imputó haber entregado a Alemania secretos 
militares. Dreyfus, de ascendencia judía alsaciana, protestó siempre su inocencia. En la Isla 
del Diablo, fue sometido a un trato verdaderamente inhumano. 

En 1896 aparecieron nuevas evidencias relativas al caso que parecían indicar que el verda- 
dero traidor había sido el mayor Ferdinand Walsin Esterhazy, el cual fue sometido también  
a una corte marcial en la que fue declarado inocente al segundo día del juicio. Después se supo 
que muchas evidencias críticas habían sido ignoradas por órdenes de altos mandos militares. 
L’affaire Dreyfus dividió a la opinión pública francesa. Entraron en juego el honor del Estado 
Mayor francés y el antisemitismo. 

En 1896 el teniente coronel Hubert Joseph Henry falsificó documentos y éstos fueron 
empleados (sin conocimiento de la falsificación) por los altos mandos militares para formular 
nuevas acusaciones en contra de Dreyfus. La falsificación fue descubierta en 1898. Henry 
fue arrestado y al día siguiente apareció muerto en circunstancias poco claras. Oficialmente 
se determinó que se había suicidado. La falsificación de los documentos fue conocida por 
la opinión pública. Pese a ella, Henry fue considerado un héroe por muchos del bando  
anti-Dreyfus: la había hecho en aras de proteger el honor del ejército francés.

En ese mismo 1898 el escritor Emile Zola publicó J’acuse...! (“Yo acuso”), una carta 
abierta en la que denunciaba la injusticia perpetrada en contra de Deyfus. La presión a favor 
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 En octubre de ese año Ulrich Woldsmuth hace partícipe a Barois 
de su convicción de que se ha cometido una gravísima injusticia en el caso 
Dreyfus y le presenta los contundentes argumentos que la sustentan. Du Gard  
introduce numerosas notas a pie de página en su texto en las que proporciona 
las fuentes de las afirmaciones que pone en boca de Woldsmuth. Acuerdan 
promover una entrevista entre Luce y Bernard Lazare (un personaje histórico  
autor de un libro sobre el caso Dreyfus, mismo que cita Du Gard) a fin  
de que éste convenza a aquél de que se ha cometido la injusticia y lo reclute 
para la causa a favor de Dreyfus. (Este encuentro entre Barois y Woldsmuth  
es importante en la línea argumentativa de la novela, también por una razón 
ajena al caso Dreyfus: con motivo del mismo, Barois conoce a Julia, sobrina  
de Woldsmuth, quien se volverá su amante y quien luego lo dejará por 
Cresteil d’Allize). 
 Luce recibe a Lazare. Nos enteramos de ello a través de una carta de 
Luce a Barois (fechada el 22 de octubre de 1896) en la que le pide tiempo 
para realizar sus propias indagatorias al respecto. Más de siete meses después 
(julio de 1897), Luce cita a Barois en su casa y le informa que desea con todas 
sus fuerzas que Dreyfus sea culpable, pero que las evidencias son tales que es 
necesario que el asunto se aclare de tal manera que se sepa con certeza si se 
ha cometido o no una injusticia. Ocho días después comienza la distribución 
de ochenta mil ejemplares de un número de Le Semeur que da a conocer los 
datos disponibles en relación con el caso. 
 Sigue un segmento-capítulo de la novela titulado “La tormenta”, en 
la que se relatan los episodios históricos ocurridos en relación con el caso 
Dreyfus y las acciones del grupo de Le Semeur (cuyo tiraje y cuyas oficinas 
han crecido significativamente) y de Luce a favor de que se haga justicia.  
Este segmento-capítulo es el punto central de la novela en el sentido de que en 
él Barois alcanza (desde la perspectiva de Du Gard) su máxima estatura moral. 
En efecto, las tres partes de la novela pueden ser entendidas como el ascenso  
 

de que se reabriera el caso y se sometiera a Dreyfus a un nuevo juicio fue enorme y exitosa. 
La nueva corte marcial tuvo lugar al año siguiente en la ciudad de Rennes. Como lo había 
hecho consistentemente, Dreyfus, después de cinco años de inhumano cautiverio, afirmó su 
absoluta inocencia. El veredicto asombró al mundo: Dreyfus fue encontrado de nuevo culpable, 
aunque con “circunstancias atenuantes”, y condenado a diez años de prisión. Poco después fue 
perdonado por el Presidente de la Repúbica Francesa. Dreyfus fue puesto en libertad. Todo 
el mundo sabía de la inocencia de Dreyfus, pero no había sido declarado inocente y había 
quedado excluido del ejército. No fue sino hasta 1906 cuando se le exoneró formalmente y 
se reincorporó al ejército francés. Participó en la Primera Guerra Mundial con el grado de 
teniente coronel. Falleció en 1935.
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moral de Barois (de la fe cristiana a la increencia), la planicie en la cima, y el 
descenso desde la increencia al abrazar de nuevo la fe. 
 Con una extraña excepción (en la novela los periódicos informan del 
suicidio del coronel Henry el 31 de agosto de 1898, cuando en la realidad 
esto aconteció el día siguiente), cuando Du Gard se refiere a acontecimientos 
históricos relativos al caso Dreyfus, lo hace con exactitud. De hecho, encon-
tramos diversas notas a pie de página en las que proporciona sus fuentes.12

 El 30 de mayo de 1900, el grupo de Le Semeur se reúne a cenar  
con Luce para recordar algunos de los episodios del affaire Dreyfus que habían 
tenido lugar el año anterior. En esa ocasión, Luce pronuncia un elocuente 
y emotivo discurso que termina con las siguientes palabras: “la vida de una 
generación no es más que un esfuerzo que sigue y precede a otros esfuerzos. 
Pues, bien, amigos: nuestra generación ha hecho el suyo. La paz sea con 
nosotros” (p. 218). Le Semeur ocupa ya un edificio completo. El siguiente 
segmento-capítulo, “La calma”, se inicia “varios años después” con una 
conversación telefónica entre el secretario de Barois y un periodista del New 
York Herald. 
 A través de lo que el secretario informa al periodista nos enteramos de 
que su jefe: a) imparte cursos nocturnos a trabajadores y estudiantes en varias 
alcaldías “para hacer evolucionar el cerebro de las masas hacia la libertad de 
pensamiento” (p. 221); b) dicta un curso sobre estudios sociales (dos veces 
a la semana); c) trabaja sobre “la crisis mundial de las religiones”, lo que 
genera un libro anualmente; d) dirige Le Semeur; e) escribe una crónica con 
sus ideas del momento para cada número de la revista; f ) escribe y publica 
en ella unos quince artículos al año; g) publica también trimestralmente un 
volumen de Las conversaciones de Le Semeur. 
 En adición a ello, el secretario proporciona al periodista una relación 
de los muchos libros publicados por Barois (Los progresos de la instrucción 
popular, El pensamiento libre fuera de Francia, Ensayo sobre el determinismo 
y La divisibilidad de la materia, entre otros). Finalmente lo hace partícipe  
de que el domingo siguiente Barois dictará en el Trocadero una conferencia de  
título El porvenir de la incredulidad ante tres mil personas. El título de la  
conferencia proporciona una idea de su contenido.
 Once meses después de su conferencia en el Trocadero (cuya fecha no 
puede precisarse), Barois está a punto de perecer en un accidente. En el ins-
tante más crítico, “Barois, lívido, se echa atrás, contra el respaldo. La visión de  

12 A manera de ejemplos: entre los materiales citados se encuentra el manifiesto de  
Zola, publicado en L’Aurore el 13 de enero de 1898, y la versión taquigráfica de la décima 
audiencia del proceso contra Zola llevada a cabo el 17 de febrero de 1898.
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su impotencia metido en esa caja, la certeza de lo inevitable penetran en él 
como el rayo. Balbucea; ‘Ave María, llena eres de gracia…’” (p. 231). Ésta es 
la primera anticipación del cambio que habrá de venir muchos años después. 
 Cuando convalece de las lesiones que el accidente le causa, recuerda 
con horror el miedo que experimentó y lo que éste le llevó espontáneamente 
a hacer. Prevé que es posible que su conducta del momento del accidente se 
repitiera hacia el final de su vida, cuando se encontrara disminuido física y/o 
mentalmente, y en virtud de esta previsión decide redactar un “testamento” 
ese mismo día, cuando se halla en la plenitud de sus facultades, para así 
anular el valor de una conversión que pudiera experimentar en condicio-
nes de debilidad o proximidad de la muerte. El “testamento” es demasiado  
extenso (dos páginas en el libro, las pp. 233-235) para reproducirlo aquí en 
su integridad y damos cuenta tan sólo de algunos de sus enunciados más 
importantes. Declara no creer en un alma humana sustancial e inmortal; creer 
en el determinismo universal, en que todo evoluciona; que el bien y el mal 
son distinciones arbitrarias; que es vano explicar lo desconocido mediante la  
construcción de hipótesis sin ningún fundamento experimental; que ha llega- 
do la hora de la curación del “delirio metafísico” y de la renuncia a los por-
qués que la herencia mística aún lleva a plantear; que la ciencia continuará 
haciendo retroceder sin fin los límites de lo comprobable.

la terCera parte: el retorno a la religión (¿1903?, ¿1905?-¿1918?, ¿1926?)

Llegamos aquí a uno de los aspectos más desconcertantes de la novela en una 
primera lectura: a partir del inicio de la tercera parte es imposible establecer 
una cronología precisa. El libro, sencillamente, no proporciona suficientes 
elementos para ello; o, más bien, proporciona demasiados pero inconsistentes. 
Hay datos que determinan una fecha no anterior a 1910 para los primeros 
acontecimientos relatados (“cinco años más tarde”, p. 239); en tanto que 
otros, una no posterior a mediados de 1908 (el hecho histórico del traslado 
de los restos de Zola al Panthéon el 4 de junio de ese año). 
 En cuanto a lo correspondiente al último acontecimiento narrado, 
la muerte de Barois, hay que decir en un primer momento que con base  
en estudios serios al respecto, habría que ubicarla entre 1918 y 1926.13  
Pero éstos son tan sólo los resultados de cálculos numéricos efectuados con 
base en los datos y las pistas aportados por el texto y por una carta de Du 
Gard a Hébert de mayo de 1911 en la que le informa de su intención de  

13 Véase a este respecto David L. Schalk, Roger Martin Du Gard. The Novelist and History, 
p. 53, y las referencias ahí proporcionadas.
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que lo narrado en la novela abarque un período de más de 60 años (de aquí 
la fecha de 1926). Lo que ocurre en realidad en toda esta tercera parte es que 
cesan de operar los mecanismos de inscripción del tiempo fenomenológico 
en el tiempo cosmológico descritos por Ricoeur en TNIII y, sobre todo, en  
MHO. La novela se ha deshistorizado y, técnicamente, ha dejado de ser  
novela debido a la ausencia de un anclaje en el tiempo público. ¿Por qué  
procedió Du Gard de esta manera insólita? Una posible –y plausible– respuesta 
es que la lógica interna del relato exigía que Barois tuviera la edad que se le  
reporta durante los años del l’affaire Dreyfus y que viviera más de cincuenta 
años, lo cual, dado que la novela se publicó en 1913, obligaba a dar cuenta en  
ella de acontecimientos ubicados en el futuro respecto de su publicación. 
Como este futuro era desconocido en el tiempo durante el cual fue escrita 
la novela, lo relatado como ocurriendo en él tenía que ser forzosamente des-
historizado. No conocemos ninguna otra novela histórica en la que se opere 
este proceso de deshistorización. Bastaría este solo hecho para tenerla como 
muy notable desde la perspectiva de la teoría de la historia.
 Siguiendo nuestra costumbre, reproducimos ahora el índice de la 
tercera parte del libro:

 LA RAJADURA

1. Barois recibe, después de años de ruptura, la visita del sacerdote 
Joziers

2. Las cenizas de Zola al Panteón

 LA HIJA

1. María ofrece pasar una temporada en casa del padre
2. Llegada de María a París
3. Barois ante la fe de su hija
4. Carta a Luce, sobre la vocación de María
5. Muerte de Mme. Pasquelin. Barois lleva a María a Buis
6. La pleuresía de Barois

 LA EDAD CRÍTICA

1. Barois en contradicción con un joven librepensador. Encuesta  
de Barois sobre la joven generación católica

2. María viene a despedirse del padre antes de su noviciado
3. Barois anuncia a Luce que deja la dirección de “Le Semeur”
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 EL CREPÚSCULO

1. Barois, reinstalado en Buis, recibe la visita del cura Lévys
2. Diario del cura Lévys: la evolución religiosa de Barois
3. La conversión de Barois
4. Carta de Woldsmuth sobre la muerte de Luce
5. La muerte de Barois

 Esta tercera parte del libro se inicia con una visita del sacerdote Joziers 
(“sesentón”) a Barois. Ha venido a reclamarle, a petición de Cécile, que en 
una lección pública, “Documentos psicológicos para la evolución de la fe”, 
proporcionó detalles de su vida con ella y que han sido publicados por un 
periódico masón, lo que la ha ofendido profundamente. Aunque nadie fue 
explícitamente nombrado en esa lección pública, las personas a las que se 
hacía referencia –Cécile, en concreto– podían ser fácilmente identificadas. 
Durante la conversación, Barois declara: “No tengo tiempo de mirar hacia 
atrás; y además, no está en mi naturaleza… Nunca recibo visitas de Buis: una 
vez por año un empleado de notario me avisa que ha depositado la pensión y 
eso es todo….” (p. 241). Ante la sorpresa de Joziers, continua: “El pasado es  
el pasado; he salido de él; está lejos; para mí está muerto: nunca pienso en él,  
nunca” (p. 241). Pero honesto como es reconoce que sin ser consciente  
de ello ha obrado mal, que sus recuerdos no le pertenecen exclusivamente, que  
ha sido grosero y que está contrariado por ello. 
 Pese a lo que ha expresado, se ha despertado en él un débil interés por 
la vida actual de Cécile y, sobre todo, de María. Sin embargo, insiste: “¡He 
borrado todo eso! ¡Ya pasó; se acabó! Toda mi vida está en otra parte, y ella  
me apasiona exclusivamente. ¿Por qué habría de fingir? Recuerde usted:  
esa niña nació cuando yo me había marchado a Inglaterra… No me interesa 
verdaderamente a ningún título, no tiene nada que se me parezca” (p. 242). 
En este momento Joziers le informa que María sí se le parece, y el tono de 
Barois cambia y muestra más interés. Joziers le dice que se le parece en la 
expresión general, en la mirada y en algún rasgo físico. 
 Cuando Barois se despide de Joziers unos minutos después, le comenta 
que su corazón ya no funciona del todo bien y que ha tenido que dejar de 
hablar en público y cuidarse de diversas maneras, pero que si se comporta 
adecuadamente no será grave el asunto.
 En la siguiente escena, Luce y el grupo de Le Semeur comentan el 
traslado de las cenizas de Zola al Panteón (4 de junio de 1908 en los hechos), 
ceremonia a la que no han sido invitados porque han sido desplazados por 
otros grupos. (En voz de Cresteil: “¡El fraude político, los abusos de autoridad, 
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por doquier el mercantilismo! ¡Las expoliaciones anticlericales, el contra- 
sentido antimilitarista… ¡En fin, quiebra general!” (p. 246).14 También  
ha disminuido el número de las suscripciones a la revisa. 
 Transcurren otros cinco años –lo podemos saber porque María tiene 
ya 18 años de edad– y Barois informa por carta a Joziers que renuncia a su 
derecho de tener a María un año con él. Sin embargo, al enterarse de que es 
la propia María quien se interesa en ir con él su actitud cambia. Todo esto 
acontece en el diciembre de un año no especificado. La llegada de María a 
París tiene lugar en febrero del año siguiente. Llega acompañada por Joziers 
y por una ama o criada que permanecerá con ella. Barois está emocionado y 
ha puesto mucho esmero en que todo en la casa esté lo más agradable y aco- 
gedor posible. María hace recordar a su padre a Cécile joven. Comenzamos a  
apreciar que el pasado no está tan muerto como Barois creía. Seis semanas 
después, él descubre que cada día deja su lugar de trabajo para trasladarse a 
su residencia un poco antes de lo que lo hizo el día anterior. Por lo demás, 
desde que llegó María no ha publicado nada en Le Semeur, ni ha sentido  
el deseo de hacerlo. Ese día, al llegar a su casa, experimenta frustración al  
no encontrar a María que ha ido a un “retiro”. Ella llega poco después y  
Barois le dice que se ha apegado a ella, pero que le resulta un enigma indes-
cifrable. 
 María le confía a su padre que pretende ingresar a un convento. En  
una de las que tenemos por las mejores páginas del libro tiene lugar el  
siguiente diálogo entre Barois y su hija:

Barois.– Vamos a ver, María… ¿Ha leído [haciendo referencia a textos de su autoría 
publicados en Le Semeur] Las razones de no creer, y los ocho artículos que le siguen?

María.– Sí.

Barois.– ¿Y esto: El dogma ante la ciencia? ¿Y esto: Los orígenes comparados de las 
religiones?

María.– Sí.

Barois [quien golpea con la mano el cristal de la vitrina que resguarda el conjunto de 
volúmenes empastados de Le Semeur].– Ha leído todo esto, aplicando su espíritu, y 
lo que hasta entonces había creído cierto no le ha parecido…

14 Se trata del reemplazo histórico de los que fueron conocidos como los “dreyfusistas” 
por los “dreyfuseros”.
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Quisiera decirle: “¡No va usted a hacerme creer que todo el trabajo de una vida como 
la mía, empleada en combatir la religión con argumentos precisos, pueda quebrarse 
contra la fe de una niña!”

Pero se detiene: acaba de reconocer la sonrisa y la mirada tercas de Cécile.

María (tratando de formular su pensamiento).– Pero, padre, si mi certeza estuviera a 
merced de las objeciones, ya no sería una certeza.

Sonríe, esta vez ingenuamente. Y Barois entrevé una verdad psicológica. Piensa:

“–Una certeza que no se presta a las objeciones… ¿Qué quiere decir? ¡Que las difi-
cultades de la religión no pueden existir para ella, porque posee, a priori, una certi-
dumbre? ¡Lo que quiere decir que por anticipado ha puesto su fe por encima de todo 
pensamiento; y que, aun cuando su razón se dejara convencer por las objeciones, su 
fe ni siquiera quedaría rozada, porque está por encima, fuera de su alcance!

“Es infantil… e inatacable”.

Barois (suavemente).– Pero esa certidumbre, María, ¿en qué la basa usted tan sóli-
damente?

Ella se contrae, pero no quiere eludirlo.

María.– Cuando se ha experimentado lo que yo, padre… No sé cómo decir… La 
presencia misma de Dios… Dios que penetra el alma, que la inunda de amor, de 
felicidad… ¡Ah, cuando se ha experimentado eso, aunque sólo fuera una vez en la 
vida, todos esos razonamientos que usted construye para probarse a sí mismo que su 
alma no es inmortal, que no es semejante a Dios –todos esos razonamientos, padre…

Barois no responde. Piensa:

“–Lo que ha experimentado… Contra eso, nada que hacer; nunca habrá nada que 
hacer (pp. 264-265).

 La razón por la que nos parece tan notable lo anterior es por la ex-
traordinaria empatía que el autor muestra en relación con el personaje de 
María. Para comprender esto cabalmente es menester que nos adelantemos 
por un momento hasta el fin de la novela. Du Gard recorrió la primera parte 
del itinerario de su personaje. Lo hizo años antes que Barois en la novela. 
A diferencia de éste, no se separó nunca de su esposa –católica practicante, 
como el personaje Cécile– y nunca regresó a la práctica religiosa. De hecho, 
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mantuvo un talante francamente hostil hacia todo lo religioso hasta el fin 
de su vida. Su maestro en el ateísmo y el materialismo fue Félix Le Dantec, 
el mismo que en su tiempo perturbó profundamente las conciencias de  
Jacques y Raïssa Maritain. Réjean Robidoux, estudioso de las ideas sobre  
la religión en la obra de Du Gard, escribió que éste había querido “vivir  
como Hébert y […] pensar como Le Dantec”.15 Como hemos visto, Du 
Gard rinde homenaje a Le Dantec citándolo con atribución en la novela.
 Un poco después, Barois escribe a Luce y le participa que María tiene 
resuelto ingresar a un convento. En su carta muestra de nueva cuenta empatía 
en relación con su hija y de alguna manera se disculpa por no haber intentado 
hacerla cambiar de opinión: Refiriéndose a María, escribe:

No cabe duda que, con la salud y la inteligencia clara que posee, su creencia de niña 
hubiera podido evolucionar, si hubiese dado al dogma la importancia que concede  
a los aspectos sentimentales de la fe. Pero no ha ocurrido así. Y el estado místico a  
que ha llegado es autoritario hasta el punto de darle una certeza absolutamente irre-
futable del mundo espiritual.

Nosotros, que estamos acostumbrados a doblegar nuestra sensibilidad al trabajo 
de nuestra razón, no tenemos ninguna idea de esas certidumbres. María ha experi-
mentado el contacto de Dios, y ante una autosugestión de esa especie estamos tan 
desarmados como impotentes somos para convencer a un enfermo de la irrealidad de  
sus alucinaciones. Nada hará comprender a María que ese medio sobrenatural  
en que ha proyectado lo mejor de sí misma (y que sus disposiciones extáticas le permiten  
percibir netamente), no es más que un espejismo, un desvarío de su sensibilidad,  
un cuento de mago que se repite a sí misma desde hace años.

Bien sé, querido amigo, que no me aprobará usted. Pero en presencia de esta situación 
sin salida, las disposiciones que me había usted dejado, los consejos que me había 
dado para que esta niña llegara a substituir su error por una verdad fecunda, me han 
parecido sin objeto (p. 268).

 El equilibrio entre el creer y el no creer, que a nuestro juicio subyace 
al diálogo citado entre padre e hija, parece aquí haberse roto a favor del no 
creer. Será una regresión temporal.
 En la misma carta a Luce, Barois le informa que pasará las vacaciones de 
Pascua con María en los lagos italianos. “Esa temporada [la de la convivencia 
con su hija], que habrá sido en mi vida algo inesperado y delicioso, quiero 

15 Réjean Robidoux, Martin Du Gard et la religion, p. 367. Citado en Henry Stuart 
Hughes, The Obstructed Path: French Social Thought in the Years of Desperation,  p. 117.
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terminarla como un hermoso sueño, con un viaje a un país de luz y de flores” 
(p. 268). Anticipa que cuando regresen y ella parta para ingresar al convento 
experimentará una amarga soledad. Los planes se trastocan: encontrándose 
en Pallanza, Barois y María reciben la noticia de que madame Pasquelin ha 
muerto en Buis-la-Dame. Parten para allá y Barois se reencuentra con Cécile 
tras casi dos décadas de no verla. Se insinúa que al término de la estancia del  
protagonista en Buis hay un instante en el que casi se produce un acercamiento 
entre ambos, pero nada sucede. (María ha sugerido que se le obsequie a Barois 
una fotografía de la difunta madame Pasquelin. Cécile observa a su esposo, 
que mira al piso y accede): 

Quedan solos.

A solas, en aquel cuadro… Sus miradas se cruzan, huyen. Juntos, obscuramente, 
esperan la palabra de olvido, de amistad… 

Pero la puerta se abre. María está de nuevo entre ellos.

Pasó el minuto.

Ahora pueden separarse: no tienen nada que decirse (p. 272).

 Barois regresa a París. Pocos días después, María recibe una breve carta 
del criado de su padre (de nombre Pascal), en la que le informa que Barois 
padece una pleuresía y que su estado es muy delicado. María parte de inme- 
diato a París acompañada de su madre. Tanto ella como Barois piensan  
que él está a punto de morir. Ambos experimentan profundas emociones; ella, 
el espanto que le causa la proximidad de la ruptura eterna; él, desesperación 
ante la muerte que tiene por inminente. 
 Pero se recupera. Aún convaleciente es enterado por Breil-Zoeger de 
que quien sí ha muerto es Cresteil. Barois pide le den el volumen empastado 
de Le Semeur correspondiete al segundo semestre de 1900. Busca y encuentra 
la última página de un artículo que escribió y que ahora “lo acosa”:

¿Por qué temer a la muerte? ¿Acaso es tan diferente de la vida? Nuestra existencia no  
es más que el paso necesario de un estado a otro: la muerte no es sino una transfor- 
mación más. ¿Por qué temerla? ¿Qué hay de terrible en dejar de ser este todo –momen-
táneamente coordinado– que somos? ¿Cómo es posible horrorizarse de una restitución 
de nuestros elementos al medio inorgánico, puesto que es al mismo tiempo un retorno 
asegurado a la inconsciencia?

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   116 09/09/2019   08:49:34 p.m.



117

Apéndices

Para mí, desde que comprendí la nada que me espera, el problema de la muerte 
no existe. Hasta siento gusto… pensando que mi personalidad no es duradera… Y 
la certeza de que mi vida es limitada… aumenta singularmente el gusto… que lo 
tomo… (p. 275).

 Pero ya no es el mismo. Tal vez María ha sido un factor en el cambio 
que se está operando en Barois, pero el decisivo es otro: la conciencia de  
la proximidad de la muerte: “Deja caer el libro en las rodillas. Está aplastado 
por lo que se atrevió a escribir, antaño, sin saber…” (p. 275).
 Es hasta esta visita de María y Cécile a Barois cuando la madre se en-
tera de la decisión de su hija de convertirse en religiosa. Paradójicamente, es 
Cécile la que se opone y reclama a Barois que haya consentido en el proyecto  
de María. Cécile le dice que para él es fácil ceder, pero que es ella quien se 
quedará sola. En ese momento, “María esboza un ademán involuntario;  
sus ojos van de uno a otro… Ambos han comprendido, y apartan la vista” 
(p. 276). 
 Conforme va cambiando la actitud de Jean hacia la religión, también 
se va acentuando la mirada crítica del autor sobre el proceso. Lo podemos 
observar, por ejemplo, en la forma en la que es plasmada la actitud de dos 
jóvenes creyentes, con los que se entrevista Barois un año y medio después 
de lo anteriormente narrado. En el transcurso de este tiempo se ha venido 
sintiendo progresivamente desidentificado con la línea editorial de Le Semeur; 
cada vez escribe menos y una nueva generación está relevando al grupo  
original. 
 Lo que los jóvenes entrevistados –figuras probablemente basadas en  
dos personajes históricos–16 le dicen a Barois no difiere gran cosa en apa-
riencia de lo que en otro tiempo expresó María, pero ellos lo hacen con una 
actitud arrogante e incluso cínica. Uno de ellos (Tillet) le dice: “En realidad, 
la lógica de un razonamiento histórico o filológico sólo es aparente: no puede  
nada contra el grito del corazón. Cuando hemos experimentado personal-
mente la eficacia práctica de la fe…” (p. 290). Pero, en realidad, la diferencia 
es mucho mayor que la semejanza: una cosa es experimental “la presen- 
cia misma de Dios” (María) y otra experimentar “la eficacia práctica de la fe”. 
 Un minuto antes el otro joven (De Grenneville) ha respondido a  
un señalamiento de Barois en el sentido de que han asumido acríticamente el  
catolicismo –como “el ermitaño que se instala en la primera concha que en- 
cuentra (p. 291)– con el argumento de que: “Es un procedimiento que  

16 Henri Massis y Alfred de Tarde, quienes escribieron con el seudónimo “Agathon” (cfr. 
David L. Schalk, Roger Martin Du Gard. The Novelist and History, p. 50).
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puede tener grandes ventajas… Basta que nos valga un acrecentamiento de  
coraje” (p. 292). Esto adquiere su verdadero realce si se tiene en cuenta  
que la entrevista con los dos jóvenes tiene lugar inmediatamente después  
de que Barois se ha negado a publicar un artículo de otro joven, un colabo-
rador frecuente de la revisa, en Le Semeur, porque no valora adecuadamente 
el sentimiento religioso:

Mire Dalier, escamotea usted una parte de la realidad, es demasiado cómodo…

Yo también he proclamado toda mi vida la quiebra de las religiones, hasta creo haber 
contribuido a ello en mi esfera… Pero la quiebra de las religiones dogmáticas: y no 
la quiebra del sentimiento religioso. (Vacilando). O, si he confundido, lo que es po-
sible, es porque no había comprendido lo que es el sentimiento religioso, y porque 
por definición, sale del espíritu crítico. (Mira a Dalier de frente). La forma dogmática 
de las religiones; eso es lo que cuenta; pero el sentimiento religioso subsiste y es  
una burrada negarlo, amigo, créame: puedo decirlo, puesto que lo he hecho…  
Cuando una forma artística cae en desuso, el arte no desaparece con ella, ¿verdad? 
Pues bien: es exactamente lo mismo (p. 281).

 En este momento, en su caminar de regreso a la religión, Barois ya 
no se encuentra muy distante del “compromiso simbolista” que profesó un 
tiempo en su juventud bajo la influencia de Schertz. Como habremos de ver, 
unas semanas antes de su muerte, arribará cabalmente a él. Pero así como 
esa etapa resultó ser una especie de equilibrio inestable en el camino hacia 
la increencia absoluta, el camino de regreso habrá de llegar hasta su fin: la 
creencia plena. Esto de alguna manera ya había sido anticipado por el propio 
Barois: “Durante mucho tiempo creemos que la vida es una línea recta, cuyas 
dos puntas se hunden, en la lejanía, en las dos extremidades del horizonte: y 
luego, poco a poco, descubrimos que la línea está cortada y que se encorva, 
y que las puntas se acercan, se juntan...” (p. 245).
 María ha vuelto a París para pasar con su padre ocho días antes de 
ingresar al noviciado. Después de ello sólo podrá verlo una vez más en su 
vida, la víspera del día en el que vaya a profesar. Lo encuentra delicado de 
salud; han transcurrido dos años desde la pleuresía y parece haber despertado 
la tuberculosis adormecida. Barois vive solo y modestamente –ya no cuenta 
con los servicios de Pascal– en un pequeño departamento. 
 De lo siguiente que tenemos noticia es de una visita que Barois –quien 
prácticamente ya no escribe porque no sabría qué escribir– hace a Luce,  
en la que se contrasta la actitud de aquél con la que antes tuvo y, por supuesto, 
con la de Luce. Unas muestras de sus parlamentos:
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Barois.– “He cambiado totalmente de actitud ante el universo. La verdad es que ya 
no sé dónde me encuentro…

Algunos días, como hoy, no puedo aceptar como cierto lo que defendí hasta ahora. 
Siento muy bien que no llegaré a probarme lógicamente la inanidad de mis convic-
ciones pasadas; –no sé como decir– las rechazo casi físicamente: las rechazo porque 
no me han procurado más que decepciones.

Luce.– Ya no razona usted…

Barois.– ¡ah, podemos razonar cuando tenemos treinta años, cuando tenemos por 
delante la vida para cambiar de opinión, una savia que hierve, las venas henchidas 
de felicidad! Pero cuando nos sentimos cerca del término somos pequeños ante lo 
infinito…

(Muy lentamente, con los ojos en el vacío). Por encima de todo, tenemos un deseo 
vago… el deseo de no se sabe qué… que sería el remedio a todas las zozobras… […]
Luce.– Pobre amigo, ¿qué quiere que le diga? Ya no puedo nada por usted…  
(pp. 302-303).

 Barois y Cécile acuden al convento en Bélgica en el que María va a 
pronunciar sus votos para verla por última vez. (“Nadie volverá a ver esa cara 
viviente”). Cécile está desecha, se aferra al padre de su hija y le suplica que 
no la deje. Pactan que volverán a vivir juntos en Buis-la-Dame en la casa  
que fue de la abuela paterna de él. 

El juicio de Du Gard en relación con la conversión de su personaje está magistral-
mente expresado en un epígrafe, tomado de André Gide, colocado al inicio del último 
segmento-capítulo del libro, “El crepúsculo”: “… semejante a quien, para guiarse, 
siguiera una luz que él mismo llevara en la mano…” (p. 307).

 Un momento importante en el itinerario del camino del retorno a 
la religión de Jean ocurre (en los primeros días del verano de un año nunca 
especificado) cuando ya se encuentra de regreso definitivo en Buis-la-Dame. 
Emocionado por la contemplación de la naturaleza a principios del verano, 
aproximadamente un año antes de su muerte, medita: “Estoy aquí, en esta 
primavera… No lo comprendo. Pero se apodera de mí me somete a él [sic]. 
Ha de haber inmensos cielos de ideas en las cuales nuestro pensamiento no 
se ha aventurado todavía… Ideas que van más allá de nuestras hipótesis del 
alma, de Dios; ideas que concertarían nuestras contradicciones… ¡Ah!...”  
(p. 310). Vemos aquí una especie de variante del “compromiso simbolista”: 
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Fe y razón y ciencia podrán ser conciliadas a través de la evolución futura de 
las ideas, del pensamiento.
 Queremos destacar una porción de ese itinerario que se inicia en 
ese mismo día durante el primer encuentro de Jean con el sacerdote Lévys, 
quien –teniendo problemas con su propia fe– se hará cargo de las fases finales 
del proceso de conversión de Jean. Se trata del descubrimiento de éste del 
misticismo como posible respuesta a los interrogantes de todo el libro. El 
sacerdote se sorprende de encontrarlo trabajando en el estado en el que se 
encuentra, y él le responde que propiamente no trabaja: “No: me ocupo… 
En este momento traduzco –para mí– el diario de un místico inglés”17  
(p. 312). Otra expresión de esto acontece en otra conversación con el sacerdo-
te, unos seis meses después del anterior. En esa ocasión, Jean le dice (de nuevo, 
después de un momento de reflexión): “En el fondo, soy un místico… Y, sin 
embargo, no creo en nada” (p. 315). Lévys le responde que en lo segundo está 
equivocado, que “cada uno, en el fondo de sí mismo, tiene un Dios oculto”. 
 Un tercer señalamiento de lo mismo tiene lugar en una conversación 
más con Lévys (una semana después de la anterior). Éste ha hablado del orden 
del universo y lo ha atribuido a Dios. (De hecho ha dicho: “¡Ese orden es 
Dios!”). Tras un momento de reflexión, Jean le responde: “Sí. Pero un Dios 
indeterminado. El suyo es determinado. Ahí es donde empieza la supersti-
ción” (p. 316). (Y Lévys no sabe qué responder). La razón por la que nos ha 
parecido importante hacer mención de esto es que apoya nuestra contención 
de que en el medio modernista hubo una vertiente mística, gnóstica.
 Lo que sigue en la novela es la descripción de las fases finales del proceso 
de conversión de Jean, para las cuales, por lo general se aportan fechas (que 
permiten apreciar la dinámica del proceso) aunque sin especificar el año de 
éstas. Proporcionamos algún elemento de lo acontecido en cada una de ellas 
a efecto de que pueda entenderse cómo se desarrolla el proceso. Reflexiones 
de Lévys:

12 de octubre 

¡Pensaba encontrar en él un consejo: ¡y soy yo quien puede llevarle ayuda!

No pienso sustraerme a ese deber inesperado: pero las circunstancias tienen algo de 
trágico… ¿Por qué el sacerdote, llamado a guiar a ese ateo hacia Dios, ha de ser un 
pobre atormentado, a quien estragan las dudas desde hace diez años?

17 Pensamos en el texto anónimo de un monje medieval inglés La nube del no saber, 
aunque no es un diario.
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Quizá es menester que así sea; quizá esté yo mejor preparado que ningún otro para 
cuidar esa herida.

A ello me dedicaré con toda el alma, y haré de modo que jamás sospeche con qué 
manos inseguras, con qué manos temblorosas, le traigo a ese Dios que él busca (p. 314).

2 de noviembre. 12 de octubre. Reflexiones de Lévys

Tiene momentos de lucidez terrible, en cuanto pasa unos días sin fiebre (p. 314).

10 de noviembre. Comentario de Jean a Lévys

¡Ya estoy harto de las negaciones científicas! No tienen más autoridad para negar, que 
otras para afirmar. Pero su dogmatismo religioso me repugna igualmente (p. 315).

16 de enero. Comentario de Jean a Lévys

No; le digo que no creo en nada… Voy errando en la oscuridad; quisiera… (Baja la 
voz). Pero creo haber oído: “... la paz… para morir” (p. 315).

25 de enero. Conversación entre Jean y Lévys

Jean: Sus pruebas no prueban nada sino que usted Lévys, cree en Dios. Y no prueban 
nada más. Si estas pruebas tuvieran algún valor, ¿cree usted que habría ateos?

Lévys: ¡Pero es que no hay verdaderos ateos! ¡Usted mismo, nunca dejó de ser un 
creyente! Su confianza en el progreso, en el porvenir de la ciencia, aun su creencia  
en el triunfo del ateísmo, ¿qué era sino un principio de fe? (p. 315).

7 de marzo. Reflexión de Lévys

No es que mis razonamientos lo hayan convencido. Pero son una respuesta a las 
dificultades que él había planteado (p. 316).

10 de marzo. Reflexión de Lévys: 

El Evangelio adquiere gran importancia en su vida interior. De él extrae frecuentes 
citas. Ha tomado la costumbre de acudir a él diariamente como la única fuente de 
poesía que le satisfaga (p. 316).
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8 de junio. Comentario de Lévys

Me pidió que le precisara ciertos dogmas. Pareció muy impresionado al saber que la 
teología comprende elementos diversos cuyo valor es muy desigual […]. Puede que 
insensiblemente haya exagerado, pues sentí muy bien que mis palabras lo tranqui-
llizaban (p. 317).

28 de junio: Comentarios de Jean a Lévys

¡Ay! Creí morir la noche pasada. […] Tengo miedo de la muerte. […] ¿Y si ya no se 
es más nada, nada, nada?...[…]. ¿Qué es la muerte? La desorganización del ser que 
soy, del que mi conciencia me da toda la unidad… ¿Entonces? ¡Desaparición de la 
conciencia, del alma? (p. 317).

La noche de ese día. Reflexiones de Jean

Qué hermosa es la religión […] No, no dejaré la Iglesia. No la perderé. […] ¡Era un 
insensato! […] Evidentemente el sentido literal de los dogmas me parece tan difícil 
de aceptar hoy como hace un año. Pero me siento incapaz de crearme, fuera de su 
sombra, una unidad, un equilibrio. […] Estamos atados uno a otra [la Iglesia], in-
disolublemente (p. 319).

Fin de julio

Jean se confiesa con Lévys.

Fecha no especificada: Visita de Luce a Jean

Durante ella le dice a éste (que habrá de persistir serenamente en su increencia 
hasta su fin) que ve que aún se resiste a la conversión, pero que acabará por abrazar  
la religión. Toma un pequeño crucifijo y le dice a Luce: “¡Vea como me he resignado  
a morir, para revivir al lado de Él! (p. 323). (Luce lo trata compasivamente y no 
intenta convencerlo de nada).

Fecha no especificada: Muerte de Luce comunicada a Jean por carta de Ulrico Woldsmuth 

Luce ha muerto en gran serenidad.

Fecha no especificada

Jean delira desde la mañana.
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Al alba del día siguiente

Jean ha muerto. Descubrimiento por parte de Cécile del “testamento” redactado 
muchos años (¿décadas?) antes, después del accidente en que casi perdió él la vida. 
Lévys lee lo suficiente para tomar conciencia de su contenido. La increencia ha tenido 
la última y definitiva palabra.

apreCiaCiones y Comentarios

A nuestro juicio, Jean Barois es una obra maestra literariamente hablando. 
Una vez leída, se aprecia cómo cada “escena” y cada “cuadro” tienen una 
razón de ser argumental-estructural muy precisa: nada falta y nada sobra. 
La primera lectura convoca a una segunda. En adición a lo anterior, como 
hemos venido señalando a lo largo de los comentarios anteriores, la novela 
es de excepcional interés para la teoría de la historia que se interesa por las 
relaciones entre el discurso histórico y las narraciones de ficción. Finalmente, 
constituye una referencia imprescindible para los estudiosos de la sociología 
y la psicología de la religión y para quienes se interesen por la representación 
literaria del affaire Dreyfus o de la crisis del modernismo. Es notable que  
en la novela, que como hemos dicho, fue escrita en los años inmediatamente 
anteriores al del inicio de la Primera Guerra Mundial, haya una sola referencia a  
la “amenaza alemana” (p. 286). Ésta es hecha por Grenneville, uno de los 
jóvenes de talante conservador que entrevista Barois. Parecería que, al escri-
bir su novela, Du Gard mira al pasado de espaldas al futuro. De hecho, en 
una fecha tan tardía como junio de 1914 (la guerra comenzó el 28 de julio) 
Du Gard abrigaba esperanzas de que no hubiera un conflicto bélico.18 En el 
centenario de su publicación, los planteamientos fundamentales de la novela 
y las interrogantes a las que éstos dan lugar conservan plena vigencia, excepto  
quizá en el énfasis positivista de la concepción de ciencia que se asume,  
lo que de cualquier manera tiene equivalentes funcionales en nuestros días.
 En el itinerario del camino seguido por Barois –de ida y de vuelta–,  
a lo largo de su vida, encontramos tres estaciones fundamentales: la creencia 
tradicional acrítica, el “compromiso simbolista” y la increencia. Hay perso-
najes que permanecen fijos en cada una de estas estaciones a lo largo de toda 
la novela: madame Pasquelin, Joziers, Cécile, María, en la primera; Schertz  
y Lévys (hasta donde llegamos a saber en cada caso) en la segunda; y Luce 
en la tercera. La segunda corresponde, en la tipología que presentamos en el  
primer estudio y a la que antes hicimos referencia en este apéndice, a los 

18 David L. Schalk, Roger Martin Du Gard. The Novelist and History, p. 57.
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modernistas “de centro”. De alguna manera, la tercera corresponde a los 
“de izquierda”, pero no cabalmente. Lo que ocurre es que en la novela no se 
presentan opciones que estuvieran ubicadas a los lados de ese itinerario: las 
únicas creencias religiosas contempladas son las propias del catolicismo. El 
caso histórico de Marcel Hébert, por ejemplo, después de su salida de la Iglesia 
en 1903, no es del todo asimilable a la tercera estación, se ubica en un punto 
intermedio entre la segunda y la tercera, pero no sobre la línea que las une. 
El padre del protagonista se traslada de una versión débil de la tercera a otra, 
igualmente débil, de la primera. Barois ejemplifica el periplo de quien, en 
términos acuñados por Ricoeur, abandona en su juventud la 1ª ingenuidad 
para –mucho más tarde en su caso, ya cercano a la muerte– arribar a la 2ª 
ingenuidad. Y, sin embargo, está la cuestión del “testamento”… Como hemos 
tenido oportunidad de señalar, estamos convencidos de que el Luce de la 
novela representa al Du Gard de la historia; probablemente lo mismo puede 
decirse (al menos en parte) del personaje Schertz en relación con Hébert.
 La novela presenta a la razón enfrentada a la fe en un conflicto  
que no admite conciliación. El enfrentamiento se manifiesta literariamen-
te desde una de las primeras páginas en el momento en que el padre de 
Jean –que entonces es la manifestación de la razón– tiene que alzar la voz  
–gritar, de hecho– para hacerse oír por encima del sonido estrepitoso de  
las campanas de una iglesia cercana que tañen cuando en la misa de Pen-
tecostés que se está en ella celebrando tiene lugar la elevación.19 La razón 
encuentra expresión en las ciencias de la naturaleza –particularmente en la 
teoría de la evolución, cuyo campo de aplicación es ampliado al grado de 
abarcar todo tipo de proceso– y en las históricas. La fe, por su parte, encuentra 
su anclaje en el sentimiento religioso, el cual puede surgir de la experiencia 
de Dios –tenida por un fenómeno puramente psicológico–, como ocurre en 
el caso de María, por simple inercia; como en los casos de Joziers, madame 
Pasquelin y Cécile; o por temor a la muerte, al no-ser, como en los casos de 
los dos Barois, el doctor y Jean.
 David Schalk ha realizado la siguiente observación (al parecer original):  
a lo largo de toda la primera parte de la novela, los parlamentos a cargo  
del personaje central están atribuidos consistentemente a “Jean”; en las  
partes segunda y tercera, a “Barois”, excepto en el último segmento, “El  
crepúsculo”, en el que de nueva cuenta quien habla es nombrado “Jean”. 
Schalk conjetura que esto último es manifestación de la lástima y simpatía  

19 Así lo ha hecho notar D. L. Schalk, Roger Martin Du Gard. The Novelist and History, 
p. 35.
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que Du Gard experimenta por su personaje.20 A manera de homenaje a la 
atenta lectura emprendida por Schalk, resolvimos nosotros hacer uso en 
nuestros comentarios del nombre y del apellido del protagonista en la misma 
forma en la que éste descubrió que lo había hecho Du Gard.

20 David L. Schalk, Roger Martin Du Gard. The Novelist and History, p. 49.
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Capítulo V. intervenCiones del magisterio en Cuestiones filosófiCas

El discernimiento del Magisterio como diaconía de la verdad

52. Las intervenciones del Magisterio de la Iglesia para expresar su pensa-
miento en relación con determinadas doctrinas filosóficas no son sólo 
recientes. Como ejemplo baste recordar, a lo largo de los siglos, los 
pronunciamientos sobre las teorías que sostenían la preexistencia de  
las almas, como también sobre las diversas formas de idolatría y  
de esoterismo supersticioso contenidas en tesis astrológicas; sin olvidar los 
textos más sistemáticos contra algunas tesis del averroísmo latino, incom- 
patibles con la fe cristiana.

Si la palabra del Magisterio se ha hecho oír más frecuentemente 
a partir de la mitad del siglo pasado ha sido porque en aquel período 
muchos católicos sintieron el deber de contraponer una filosofía propia 
a las diversas corrientes del pensamiento moderno. Por este motivo, el 
Magisterio de la Iglesia se vio obligado a vigilar que estas filosofías no 
se desviasen, a su vez, hacia formas erróneas y negativas. Fueron así  
censurados al mismo tiempo, por una parte, el fideísmo y el tradicio-
nalismo radical, por su desconfianza en las capacidades naturales de la  
razón; y por otra, el racionalismo y el ontologismo, porque atribuían  
a la razón natural lo que es cognoscible sólo a la luz de la fe. Los conte-

apéndiCe VIII  
una seleCCión de fragmentos de la enCíCliCa fIDes et ratIo,  

sobre las relaCiones entre fe y razón, de juan pablo ii  
(14 de septiembre de 1998)* 

* http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_ 
jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio_sp.html.

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   127 09/09/2019   08:49:35 p.m.



128

Luis Vergara anderson

nidos positivos de este debate se formalizaron en la Constitución Dog- 
mática Dei Filius, con la que por primera vez un concilio ecuménico, el 
Vaticano I, intervenía solemnemente sobre las relaciones entre la razón y 
la fe. La enseñanza contenida en este texto influyó con fuerza y de forma 
positiva en la investigación filosófica de muchos creyentes y es todavía hoy  
un punto de referencia normativo para una correcta y coherente reflexión 
cristiana en este ámbito particular.

53. Las intervenciones del Magisterio se han ocupado no tanto de tesis 
filosóficas concretas, como de la necesidad del conocimiento racional y, 
por tanto, filosófico para la inteligencia de la fe. El Concilio Vaticano 
I, sintetizando y afirmando de forma solemne las enseñanzas que de 
forma ordinaria y constante el Magisterio pontificio había propuesto 
a los fieles, puso de relieve lo inseparables y al mismo tiempo irre-
ducibles que son el conocimiento natural de Dios y la Revelación, la 
razón y la fe. El concilio partía de la exigencia fundamental, presu-
puesta por la Revelación misma, de la cognoscibilidad natural de la 
existencia de Dios, principio y fin de todas las cosas, y concluía con  
la afirmación solemne ya citada: “Hay un doble orden de conocimiento,  
distinto no sólo por su principio, sino también por su objeto”. Era 
pues necesario afirmar, contra toda forma de racionalismo, la distin-
ción entre los misterios de la fe y los hallazgos filosóficos, así como 
la trascendencia y precedencia de aquéllos respecto a éstos; por otra 
parte, frente a las tentaciones fideístas, era preciso recalcar la unidad  
de la verdad y, por consiguiente también, la aportación positiva que el 
conocimiento racional puede y debe dar al conocimiento de la fe: “Pero, 
aunque la fe esté por encima de la razón; sin embargo, ninguna verda-
dera disensión puede jamás darse entre la fe y la razón, como quiera que  
el mismo Dios que revela los misterios e infunde la fe, puso dentro del 
alma humana la luz de la razón, y Dios no puede negarse a sí mismo ni 
la verdad contradecir jamás a la verdad”.

54. También en nuestro siglo el Magisterio ha vuelto sobre el tema en varias 
ocasiones llamando la atención contra la tentación racionalista. En este 
marco se deben situar las intervenciones del papa Pío X, que puso de 
relieve cómo en la base del modernismo se hallan aserciones filosóficas 
de orientación fenoménica, agnóstica e inmanentista. Tampoco se puede 
olvidar la importancia que tuvo el rechazo católico de la filosofía marxista 
y del comunismo ateo. 
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Posteriormente el papa Pío XII hizo oír su voz cuando, en la 
Encíclica Humani Generis, llamó la atención sobre las interpretaciones 
erróneas relacionadas con las tesis del evolucionismo, del existencialismo 
y del historicismo. Precisaba que estas tesis habían sido elaboradas y eran 
propuestas no por teólogos, sino que tenían su origen “fuera del redil 
de Cristo”; así mismo, añadía que estas desviaciones debían ser no sólo 
rechazadas, sino además examinadas críticamente: 

Ahora bien, a los teólogos y filósofos católicos, a quienes incumbe el grave cargo de 
defender la verdad divina y humana y sembrarla en las almas de los hombres, no  
les es lícito ni ignorar ni descuidar esas opiniones que se apartan más o menos del 
recto camino. Más aún, es menester que las conozcan a fondo, primero porque 
no se curan bien las enfermedades si no son de antemano debidamente conoci-
das; luego, porque alguna vez en esos mismos falsos sistemas se esconde algo de 
verdad; y, finalmente, porque estimulan la mente a investigar y ponderar con más 
diligencia algunas verdades filosóficas y teológicas.

Por último, también la Congregación para la Doctrina de la Fe, en 
cumplimiento de su específica tarea al servicio del magisterio universal 
del Romano Pontífice, ha debido intervenir para señalar el peligro que 
comporta asumir acríticamente, por parte de algunos teólogos de la 
liberación, tesis y metodologías derivadas del marxismo. 

Así pues, en el pasado el Magisterio ha ejercido repetidamente y 
bajo diversas modalidades el discernimiento en materia filosófica. Todo 
lo que mis Venerados Predecesores han enseñado es una preciosa con-
tribución que no se puede olvidar.

55. Si consideramos nuestra situación actual, vemos que vuelven los 
problemas del pasado, pero con nuevas peculiaridades. No se trata 
ahora sólo de cuestiones que interesan a personas o grupos concre-
tos, sino de convicciones tan difundidas en el ambiente que llegan 
a ser en cierto modo mentalidad común. Tal es, por ejemplo, la 
desconfianza radical en la razón que manifiestan las exposiciones 
más recientes de muchos estudios filosóficos. Al respecto, desde 
varios sectores se ha hablado del “final de la metafísica”: se preten- 
de que la filosofía se contente con objetivos más modestos, como la  
simple interpretación del hecho o la mera investigación sobre determi-
nados campos del saber humano o sobre sus estructuras.

En la teología misma vuelven a aparecer las tentaciones del pasado.  
Por ejemplo, en algunas teologías contemporáneas se abre camino 
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nuevamente un cierto racionalismo, sobre todo cuando se toman como 
norma para la investigación filosófica afirmaciones consideradas filosó-
ficamente fundadas. Esto sucede principalmente cuando el teólogo, por 
falta de competencia filosófica, se deja condicionar de forma acrítica  
por afirmaciones que han entrado ya en el lenguaje y en la cultura  
corriente, pero que no tienen suficiente base racional. 

Tampoco faltan rebrotes peligrosos de fideísmo, que no acepta 
la importancia del conocimiento racional y de la reflexión filosófica  
para la inteligencia de la fe y, más aún, para la posibilidad misma de 
creer en Dios. Una expresión de esta tendencia fideísta difundida hoy es 
el “biblicismo”, que tiende a hacer de la lectura de la Sagrada Escritura 
o de su exégesis el único punto de referencia para la verdad. Sucede así 
que se identifica la palabra de Dios solamente con la Sagrada Escritura, 
vaciando así de sentido la doctrina de la Iglesia confirmada expresamente 
por el Concilio Ecuménico Vaticano II. La Constitución Dei Verbum, 
después de recordar que la palabra de Dios está presente tanto en los 
textos sagrados como en la Tradición, afirma claramente: “La Tradición 
y la Escritura constituyen el depósito sagrado de la palabra de Dios, 
confiado a la Iglesia. Fiel a dicho depósito, el pueblo cristiano entero, 
unido a sus pastores, persevera siempre en la doctrina apostólica”. La 
Sagrada Escritura, por tanto, no es solamente punto de referencia para 
la Iglesia. En efecto, la “suprema norma de su fe” proviene de la unidad  
que el Espíritu ha puesto entre la Sagrada Tradición, la Sagrada Escritura 
y el Magisterio de la Iglesia en una reciprocidad tal que los tres no pueden 
subsistir de forma independiente. 

No hay que infravalorar, además, el peligro de la aplicación de una 
sola metodología para llegar a la verdad de la Sagrada Escritura, olvidando 
la necesidad de una exégesis más amplia que permita comprender, junto 
con toda la Iglesia, el sentido pleno de los textos. Cuantos se dedican 
al estudio de las Sagradas Escrituras deben tener siempre presente que 
las diversas metodologías hermenéuticas se apoyan en una determinada 
concepción filosófica. Por ello, es preciso analizarla con discernimiento 
antes de aplicarla a los textos sagrados.

Otras formas latentes de fideísmo se pueden reconocer en la escasa 
consideración que se da a la teología especulativa, como también en el  
desprecio de la filosofía clásica, de cuyas nociones han extraído sus 
términos tanto la inteligencia de la fe como las mismas formulaciones 
dogmáticas. El papa Pío XII, de venerada memoria, llamó la atención 
sobre este olvido de la tradición filosófica y sobre el abandono de las 
terminologías tradicionales. 
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56. En definitiva, se nota una difundida desconfianza hacia las afirma- 
ciones globales y absolutas, sobre todo por parte de quienes conside-
ran que la verdad es el resultado del consenso y no de la adecuación 
del intelecto a la realidad objetiva. Ciertamente es comprensible que, 
en un mundo dividido en muchos campos de especialización, resulte 
difícil reconocer el sentido total y último de la vida que la filosofía ha 
buscado tradicionalmente. No obstante, a la luz de la fe que reconoce en  
Jesucristo este sentido último, debo animar a los filósofos, cristianos  
o no, a confiar en la capacidad de la razón humana y a no fijarse metas 
demasiado modestas en su filosofar. La lección de la historia del milenio 
que estamos concluyendo testimonia que éste es el camino a seguir: 
es preciso no perder la pasión por la verdad última y el anhelo por su  
búsqueda, junto con la audacia de descubrir nuevos rumbos. La fe mueve 
a la razón a salir de todo aislamiento y a apostar de buen grado por lo 
que es bello, bueno y verdadero. Así, la fe se hace abogada convencida 
y convincente de la razón.

El interés de la Iglesia por la filosofía

57. El Magisterio no se ha limitado sólo a mostrar los errores y las desvia-
ciones de las doctrinas filosóficas. Con la misma atención ha querido 
reafirmar los principios fundamentales para una genuina renovación del 
pensamiento filosófico, indicando también las vías concretas para seguir. 
En este sentido, el papa León XIII con su Encíclica Æterni Patris dio 
un paso de gran alcance histórico para la vida de la Iglesia. Este texto  
ha sido hasta hoy el único documento pontificio de esa categoría dedi-
cado íntegramente a la filosofía. El gran pontífice recogió y desarrolló 
las enseñanzas del Concilio Vaticano I sobre la relación entre fe y razón, 
mostrando cómo el pensamiento filosófico es una aportación fundamen-
tal para la fe y la ciencia teológica. Más de un siglo después, muchas 
indicaciones de aquel texto no han perdido nada de su interés tanto desde 
el punto de vista práctico como pedagógico; sobre todo, lo relativo al 
valor incomparable de la filosofía de santo Tomás. El proponer de nuevo 
el pensamiento del Doctor Angélico era para el papa León XIII el mejor 
camino para recuperar un uso de la filosofía conforme a las exigencias  
de la fe. Afirmaba que santo Tomás, “distinguiendo muy bien la razón de  
la fe, como es justo, pero asociándolas amigablemente, conservó los 
derechos de una y otra, y proveyó a su dignidad”.
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58. Son conocidas las numerosas y oportunas consecuencias de aquella pro-
puesta pontificia. Los estudios sobre el pensamiento de santo Tomás y de 
otros autores escolásticos recibieron nuevo impulso. Se dio un vigoroso 
empuje a los estudios históricos, con el consiguiente descubrimiento de 
las riquezas del pensamiento medieval, muy desconocidas hasta aquel 
momento, y se formaron nuevas escuelas tomistas. Con la aplicación 
de la metodología histórica, el conocimiento de la obra de santo Tomás 
experimentó grandes avances y fueron numerosos los estudiosos que 
con audacia llevaron la tradición tomista a la discusión de los problemas  
filosóficos y teológicos de aquel momento. Los teólogos católicos  
más influyentes de este siglo, a cuya reflexión e investigación debe  
mucho el Concilio Vaticano II, son hijos de esta renovación de la filo-
sofía tomista. La Iglesia ha podido así disponer, a lo largo del siglo xx, 
de un número notable de pensadores formados en la escuela del Doctor 
Angélico.

59. La renovación tomista y neotomista no ha sido el único signo de res-
tablecimiento del pensamiento filosófico en la cultura de inspiración 
cristiana. Ya antes, y paralelamente a la propuesta de León XIII, habían 
surgido no pocos filósofos católicos que elaboraron obras filosóficas de 
gran influjo y de valor perdurable, enlazando con corrientes de pensa-
miento más recientes, de acuerdo con una metodología propia. Hubo 
quienes lograron síntesis de tan alto nivel que no tienen nada que envi-
diar a los grandes sistemas del idealismo; quienes, además, pusieron las 
bases epistemológicas para una nueva reflexión sobre la fe a la luz de una 
renovada comprensión de la conciencia moral; quienes, además, crearon 
una filosofía que, partiendo del análisis de la inmanencia, abría el camino 
hacia la trascendencia; y quienes, por último, intentaron conjugar las 
exigencias de la fe en el horizonte de la metodología fenomenológica. 
En definitiva, desde diversas perspectivas se han seguido elaborando 
formas de especulación filosófica que han buscado mantener viva la gran 
tradición del pensamiento cristiano en la unidad de la fe y la razón.

61. Si en diversas circunstancias ha sido necesario intervenir sobre este tema, 
reiterando el valor de las intuiciones del Doctor Angélico e insistiendo 
en el conocimiento de su pensamiento, se ha debido a que las direc- 
trices del Magisterio no han sido observadas siempre con la deseable 
disponibilidad. En muchas escuelas católicas, en los años que siguieron al  
Concilio Vaticano II, se pudo observar al respecto una cierta decadencia 
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debido a una menor estima, no sólo de la filosofía escolástica, sino más 
en general del mismo estudio de la filosofía. Con sorpresa y pena debo 
constatar que no pocos teólogos comparten este desinterés por el estudio 
de la filosofía.

Varios son los motivos de esta poca estima. En primer lugar, debe 
tenerse en cuenta la desconfianza en la razón que manifiesta gran parte  
de la filosofía contemporánea, al abandonar ampliamente la búsqueda 
metafísica sobre las preguntas últimas del hombre, para concentrar su 
atención en los problemas particulares y regionales, a veces incluso  
puramente formales. Se debe añadir además el equívoco que se ha  
creado sobre todo en relación con las “ciencias humanas”. El Concilio 
Vaticano II ha remarcado varias veces el valor positivo de la investiga-
ción científica para un conocimiento más profundo del misterio del 
hombre. La invitación a los teólogos para que conozcan estas ciencias 
y, si es menester, las apliquen correctamente en su investigación no 
debe, sin embargo, ser interpretada como una autorización implícita 
a marginar la filosofía o a sustituirla en la formación pastoral y en la 
praeparatio fidei. No se puede olvidar, por último, el renovado interés 
por la inculturación de la fe. De modo particular, la vida de las Iglesias 
jóvenes ha permitido descubrir, junto a elevadas formas de pensamiento, 
la presencia de múltiples expresiones de sabiduría popular. Esto es un 
patrimonio real de cultura y de tradiciones. Sin embargo, el estudio  
de las usanzas tradicionales debe ir de acuerdo con la investigación  
filosófica. Ésta permitirá sacar a luz los aspectos positivos de la sabiduría 
popular, creando su necesaria relación con el anuncio del Evangelio. 

Capítulo VI. interaCCión entre teología y filosofía

La ciencia de la fe y las exigencias de la razón filosófica

69. Se puede tal vez objetar que en la situación actual el teólogo debería acu-
dir, más que a la filosofía, a la ayuda de otras formas del saber humano, 
como la historia y sobre todo las ciencias, cuyos recientes y extraordinarios 
progresos son admirados por todos. Algunos sostienen, en sintonía con  
la difundida sensibilidad sobre la relación entre fe y culturas, que la 
teología debería dirigirse preferentemente a las sabidurías tradicionales, 
más que a una filosofía de origen griego y de carácter eurocéntrico. 
Otros, partiendo de una concepción errónea del pluralismo de las  
culturas, niegan simplemente el valor universal del patrimonio filosófico 
asumido por la Iglesia.
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Estas observaciones, presentes ya en las enseñanzas conciliares, 
tienen una parte de verdad. La referencia a las ciencias, útil en muchos 
casos porque permite un conocimiento más completo del objeto de  
estudio, no debe sin embargo hacer olvidar la necesaria mediación de una 
reflexión típicamente filosófica, crítica y dirigida a lo universal, exigida 
además por un intercambio fecundo entre las culturas. Debo subrayar 
que no hay que limitarse al caso individual y concreto, olvidando la tarea 
primaria de manifestar el carácter universal del contenido de fe. Además, 
no hay que olvidar que la aportación peculiar del pensamiento filosó- 
fico permite discernir, tanto en las diversas concepciones de la vida como 
en las culturas, “no lo que piensan los hombres, sino cuál es la verdad 
objetiva”. Sólo la verdad, y no las diferentes opiniones humanas, puede 
servir de ayuda a la teología.

71 Las culturas, estando en estrecha relación con los hombres y con su  
historia, comparten el dinamismo propio del tiempo humano. Se  
aprecian en consecuencia transformaciones y progresos debidos a los  
encuentros entre los hombres y a los intercambios recíprocos de sus mo-
delos de vida. Las culturas se alimentan de la comunicación de valores, 
y su vitalidad y subsistencia proceden de su capacidad de permanecer 
abiertas a la acogida de lo nuevo. ¿Cuál es la explicación de este dina-
mismo? Cada hombre está inmerso en una cultura, de ella depende y 
sobre ella influye. Él es al mismo tiempo hijo y padre de la cultura a la 
que pertenece. En cada expresión de su vida, lleva consigo algo que lo 
diferencia del resto de la creación: su constante apertura al misterio y su 
inagotable deseo de conocer. En consecuencia, toda cultura lleva impresa 
y deja entrever la tensión hacia una plenitud. Se puede decir, pues, que 
la cultura tiene en sí misma la posibilidad de acoger la revelación divina.

La forma en la que los cristianos viven la fe está también impreg-
nada por la cultura del ambiente circundante y contribuye, a su vez,  
a modelar progresivamente sus características. Los cristianos aportan a 
cada cultura la verdad inmutable de Dios, revelada por Él en la historia  
y en la cultura de un pueblo. A lo largo de los siglos se sigue produciendo 
el acontecimiento del que fueron testigos los peregrinos presentes en  
Jerusalén el día de Pentecostés. Escuchando a los Apóstoles se pregun-
taban: 

¿Es que no son galileos todos estos que están hablando? Pues ¿cómo cada uno 
de nosotros les oímos en nuestra propia lengua nativa? Partos, medos y elamitas; 
habitantes de Mesopotamia, Judea, Capadocia, el Ponto, Asia, Frigia, Panfilia, 
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Egipto, la parte de Libia fronteriza con Cirene, forasteros romanos, judíos y pro-
sélitos, cretenses y árabes, todos les oímos hablar en nuestra lengua las maravillas 
de Dios (Hch 2, 7-11). 

El anuncio del Evangelio en las diversas culturas, aunque exige 
de cada destinatario la adhesión de la fe, no les impide conservar una 
identidad cultural propia. Ello no crea división alguna, porque el pueblo 
de los bautizados se distingue por una universalidad que sabe acoger  
cada cultura, favoreciendo el progreso de lo que en ella hay de implícito 
hacia su plena explicitación en la verdad.

De esto deriva que una cultura nunca puede ser criterio de juicio y 
menos aún criterio último de verdad en relación con la revelación de Dios. 
El Evangelio no es contrario a una u otra cultura como si, entrando en con-
tacto con ella, quisiera privarla de lo que le pertenece obligándola a asumir 
formas extrínsecas no conformes a la misma. Al contrario, el anuncio que 
el creyente lleva al mundo y a las culturas es una forma real de liberación  
de los desórdenes introducidos por el pecado y, al mismo tiempo, una 
llamada a la verdad plena. En este encuentro, las culturas no sólo no se 
ven privadas de nada, sino que por el contrario son animadas a abrirse a 
la novedad de la verdad evangélica recibiendo incentivos para ulteriores 
desarrollos.

72. El hecho de que la misión evangelizadora haya encontrado en su camino 
primero a la filosofía griega, no significa en modo alguno que excluya 
otras aportaciones. Hoy, a medida que el Evangelio entra en contacto 
con áreas culturales que han permanecido hasta ahora fuera del ámbito 
de irradiación del cristianismo, se abren nuevos cometidos a la incultu-
ración. Se presentan a nuestra generación problemas análogos a los que 
la Iglesia tuvo que afrontar en los primeros siglos.

Mi pensamiento se dirige espontáneamente a las tierras del Oriente, 
ricas de tradiciones religiosas y filosóficas muy antiguas. Entre ellas, la 
India ocupa un lugar particular. Un gran movimiento espiritual lleva el  
pensamiento indio a la búsqueda de una experiencia que, liberando  
el espíritu de los condicionamientos del tiempo y del espacio, tenga  
valor absoluto. En el dinamismo de esta búsqueda de liberación se  
sitúan grandes sistemas metafísicos.

Corresponde a los cristianos de hoy, sobre todo a los de la India, 
sacar de este rico patrimonio los elementos compatibles con su fe de 
modo que enriquezcan el pensamiento cristiano. Para esta obra de dis-
cernimiento, que encuentra su inspiración en la Declaración conciliar 
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Nostra aetate, tendrán en cuenta varios criterios. El primero es el de 
la universalidad del espíritu humano, cuyas exigencias fundamentales  
son idénticas en las culturas más diversas. El segundo, derivado del  
primero, consiste en que cuando la Iglesia entra en contacto con grandes 
culturas a las que anteriormente no había llegado, no puede olvidar lo 
que ha adquirido en la inculturación en el pensamiento grecolatino. 
Rechazar esta herencia sería ir en contra del designio providencial de 
Dios, que conduce su Iglesia por los caminos del tiempo y de la his-
toria. Este criterio, además, vale para la Iglesia de cada época, también 
para la del mañana, que se sentirá enriquecida por los logros alcanzados  
en el actual contacto con las culturas orientales y encontrará en este 
patrimonio nuevas indicaciones para entrar en diálogo fructuoso con las 
culturas que la humanidad hará florecer en su camino hacia el futuro. 
En tercer lugar, hay que evitar confundir la legítima reivindicación de 
lo específico y original del pensamiento indio con la idea de que una 
tradición cultural deba encerrarse en su diferencia y afirmarse en su 
oposición a otras tradiciones, lo cual es contrario a la naturaleza misma 
del espíritu humano.

Lo que se ha dicho aquí de la India vale también para el patrimonio 
de las grandes culturas de la China, el Japón y de los demás países de 
Asia, así como para las riquezas de las culturas tradicionales de África, 
transmitidas sobre todo por vía oral.

73. A la luz de estas consideraciones, la relación que ha de instaurarse opor-
tunamente entre la teología y la filosofía debe estar marcada por la circu-
laridad. Para la teología, el punto de partida y la fuente original debe ser 
siempre la palabra de Dios revelada en la historia, mientras que el objetivo 
final no puede ser otro que la inteligencia de ésta, profundizada progresi-
vamente a través de las generaciones. Por otra parte, ya que la palabra de 
Dios es Verdad (cfr. Jn 17, 17), favorecerá su mejor comprensión la bús-
queda humana de la verdad, o sea el filosofar, desarrollado en el respeto 
de sus propias leyes. No se trata simplemente de utilizar, en la reflexión 
teológica, uno u otro concepto o aspecto de un sistema filosófico, sino  
que es decisivo que la razón del creyente emplee sus capacidades  
de reflexión en la búsqueda de la verdad dentro de un proceso en el  
que, partiendo de la palabra de Dios, se esfuerza por alcanzar su mejor 
comprensión. Es claro además que, moviéndose entre estos dos polos —la 
palabra de Dios y su mejor conocimiento—, la razón está como alertada, 
y en cierto modo guiada, para evitar caminos que la podrían conducir 
fuera de la Verdad revelada y, en definitiva, fuera de la verdad pura  
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y simple; más aún, es animada a explorar vías que por sí sola no habría 
siquiera sospechado poder recorrer. De esta relación de circularidad con 
la palabra de Dios la filosofía sale enriquecida, porque la razón descubre 
nuevos e inesperados horizontes.

74. La fecundidad de semejante relación se confirma con las vicisitudes  
personales de grandes teólogos cristianos que destacaron también 
como grandes filósofos, dejando escritos de tan alto valor especulativo 
que justifica ponerlos junto a los maestros de la filosofía antigua. Esto 
vale tanto para los Padres de la Iglesia, entre los que es preciso citar al 
menos los nombres de san Gregorio Nacianceno y san Agustín, como 
para los doctores medievales, entre los cuales destaca la gran tríada de 
san Anselmo, san Buenaventura y santo Tomás de Aquino. La fecunda 
relación entre filosofía y palabra de Dios se manifiesta también en la 
decidida búsqueda realizada por pensadores más recientes, entre los 
cuales deseo mencionar, por lo que se refiere al ámbito occidental, 
a personalidades como John Henry Newman, Antonio Rosmini, 
Jacques Maritain, Étienne Gilson, Edith Stein y, por lo que atañe al 
oriental, a estudiosos de la categoría de Vladimir S. Soloviov, Pavel A.  
Florenskij, Petr J. Caadaev, Vladimir N. Losskij. Obviamente, al 
referirnos a estos autores, junto a los cuales podrían citarse otros 
nombres, no trato de avalar ningún aspecto de su pensamiento, sino 
sólo proponer ejemplos significativos de un camino de búsqueda  
filosófica que ha obtenido considerables beneficios de la confrontación 
con los datos de la fe. Una cosa es cierta: prestar atención al itinerario  
espiritual de estos maestros ayudará, sin duda alguna, al progreso en  
la búsqueda de la verdad y en la aplicación de los resultados alcanzados 
al servicio del hombre. Es de esperar que esta gran tradición filosófico- 
teológica encuentre hoy y en el futuro continuadores y cultivadores para 
el bien de la Iglesia y de la humanidad.

Diferentes estados de la filosofía

75. Como se desprende de la historia de las relaciones entre fe y filosofía, 
señalada antes brevemente, se pueden distinguir diversas posiciones 
de la filosofía respecto a la fe cristiana. Una primera es la de la filosofía 
totalmente independiente de la revelación evangélica. Es la posición de la 
filosofía tal como se ha desarrollado históricamente en las épocas prece-
dentes al nacimiento del Redentor y, después en las regiones donde aún 
no se conoce el Evangelio. En esta situación, la filosofía manifiesta su 
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legítima aspiración a ser un proyecto autónomo, que procede de acuerdo 
con sus propias leyes, sirviéndose de la sola fuerza de la razón. Siendo 
consciente de los graves límites debidos a la debilidad congénita de la 
razón humana, esta aspiración ha de ser sostenida y reforzada. En efecto, 
el empeño filosófico, como búsqueda de la verdad en el ámbito natural, 
permanece al menos implícitamente abierto a lo sobrenatural.

Más aún, incluso cuando la misma reflexión teológica se sirve 
de conceptos y argumentos filosóficos, debe respetarse la exigencia de 
la correcta autonomía del pensamiento. En efecto, la argumentación 
elaborada siguiendo rigurosos criterios racionales es garantía para lograr 
resultados universalmente válidos. Se confirma también aquí el principio 
según el cual la gracia no destruye la naturaleza, sino que la perfecciona: 
el asentimiento de fe, que compromete el intelecto y la voluntad, no 
destruye sino que perfecciona el libre arbitrio de cada creyente que acoge 
el dato revelado.

La teoría de la llamada filosofía “separada“, seguida por numerosos 
filósofos modernos, está muy lejos de esta correcta exigencia. Más que 
afirmar la justa autonomía del filosofar, dicha filosofía reivindica una 
autosuficiencia del pensamiento que se demuestra claramente ilegítima. 
En efecto, rechazar las aportaciones de verdad que derivan de la reve-
lación divina significa cerrar el paso a un conocimiento más profundo  
de la verdad, dañando la misma filosofía.

76. Una segunda posición de la filosofía es la que muchos designan con la 
expresión filosofía cristiana. La denominación es en sí misma legítima, 
pero no debe ser mal interpretada: con ella no se pretende aludir a una 
filosofía oficial de la Iglesia, puesto que la fe como tal no es una filosofía. 
Con este apelativo se quiere indicar más bien un modo de filosofar cris-
tiano, una especulación filosófica concebida en unión vital con la fe. No 
se hace referencia simplemente, pues, a una filosofía hecha por filósofos 
cristianos, que en su investigación no han querido contradecir su fe. 
Hablando de filosofía cristiana se pretende abarcar todos los progresos 
importantes del pensamiento filosófico que no se hubieran realizado sin 
la aportación, directa o indirecta, de la fe cristiana.

Dos son, por tanto, los aspectos de la filosofía cristiana: uno subje-
tivo, que consiste en la purificación de la razón por parte de la fe. Como 
virtud teologal, la fe libera la razón de la presunción, tentación típica  
a la que los filósofos están fácilmente sometidos. Ya san Pablo y los  
Padres de la Iglesia y, más cercanos a nuestros días, filósofos como Pascal 
y Kierkegaard la han estigmatizado. Con la humildad, el filósofo adquiere 
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también el valor de afrontar algunas cuestiones que difícilmente podría 
resolver sin considerar los datos recibidos de la Revelación. Piénsese, por 
ejemplo, en los problemas del mal y del sufrimiento, en la identidad 
personal de Dios y en la pregunta sobre el sentido de la vida o, más 
directamente, en la pregunta metafísica radical: “¿por qué existe algo?”.

Además está el aspecto objetivo, que afecta a los contenidos. La 
Revelación propone claramente algunas verdades que, aun no siendo 
por naturaleza inaccesibles a la razón, tal vez no hubieran sido nunca 
descubiertas por ella, si se la hubiera dejado sola. En este horizonte se 
sitúan cuestiones como el concepto de un Dios personal, libre y creador, 
que tanta importancia ha tenido para el desarrollo del pensamiento 
filosófico y, en particular, para la filosofía del ser. A este ámbito perte-
nece también la realidad del pecado, tal y como aparece a la luz de la fe,  
la cual ayuda a plantear filosóficamente de modo adecuado el problema  
del mal. Incluso la concepción de la persona como ser espiritual es  
una originalidad peculiar de la fe. El anuncio cristiano de la dignidad, 
de la igualdad y de la libertad de los hombres ha influido ciertamente 
en la reflexión filosófica que los modernos han llevado a cabo. Se puede  
mencionar, como más cercano a nosotros, el descubrimiento de la  
importancia que tiene también para la filosofía el hecho histórico, centro 
de la Revelación cristiana. No es casualidad que el hecho histórico haya 
llegado a ser eje de una filosofía de la historia, que se presenta como  
un nuevo capítulo de la búsqueda humana de la verdad.

Entre los elementos objetivos de la filosofía cristiana está también 
la necesidad de explorar el carácter racional de algunas verdades expre-
sadas por la Sagrada Escritura, como la posibilidad de una vocación 
sobrenatural del hombre e incluso el mismo pecado original. Son tareas 
que llevan a la razón a reconocer que lo verdadero racional supera los 
estrechos confines dentro de los que ella tendería a encerrarse. Estos 
temas amplían de hecho el ámbito de lo racional.

Al especular sobre estos contenidos, los filósofos no se han conver-
tido en teólogos, ya que no han buscado comprender e ilustrar la verdad 
de la fe a partir de la Revelación. Han trabajado en su propio campo 
y con su propia metodología puramente racional, pero ampliando su 
investigación a nuevos ámbitos de la verdad. Se puede afirmar que, sin 
este influjo estimulante de la Palabra de Dios, buena parte de la filoso-
fía moderna y contemporánea no existiría. Este dato conserva toda su 
importancia, incluso ante la constatación decepcionante del abandono 
de la ortodoxia cristiana por parte de no pocos pensadores de estos 
últimos siglos.
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77. Otra posición significativa de la filosofía se da cuando la teología misma 
recurre a la filosofía. En realidad, la teología ha tenido siempre y continúa 
teniendo necesidad de la aportación filosófica. Siendo obra de la razón 
crítica a la luz de la fe, el trabajo teológico presupone y exige en toda su 
investigación una razón educada y formada conceptual y argumentati-
vamente. Además, la teología necesita de la filosofía como interlocutora 
para verificar la inteligibilidad y la verdad universal de sus aserciones. No 
es casual que los Padres de la Iglesia y los teólogos medievales adoptaron 
filosofías no cristianas para dicha función. Este hecho histórico indica 
el valor de la autonomía que la filosofía conserva también en este tercer 
estado, pero al mismo tiempo muestra las transformaciones necesarias 
y profundas que debe afrontar.

Precisamente por ser una aportación indispensable y noble, la filo-
sofía, ya desde la edad patrística, fue llamada ancilla theologiae. El título 
no fue aplicado para indicar una sumisión servil o un papel puramente 
funcional de la filosofía en relación con la teología. Se utilizó más bien 
en el sentido con que Aristóteles llamaba a las ciencias experimentales 
como “siervas” de la “filosofía primera”. La expresión, hoy difícilmente 
utilizable debido a los principios de autonomía mencionados, ha servido 
a lo largo de la historia para indicar la necesidad de la relación entre las 
dos ciencias y la imposibilidad de su separación.

Si el teólogo rechazase la ayuda de la filosofía, correría el riesgo 
de hacer filosofía sin darse cuenta y de encerrarse en estructuras de pen-
samiento poco adecuadas para la inteligencia de la fe. Por su parte, si 
el filósofo excluyese todo contacto con la teología, debería llegar por su 
propia cuenta a los contenidos de la fe cristiana, como ha ocurrido con 
algunos filósofos modernos. Tanto en un caso como en otro, se perfila 
el peligro de la destrucción de los principios basilares de autonomía que 
toda ciencia quiere justamente que sean garantizados.

La posición de la filosofía aquí considerada, por las implicaciones 
que comporta para la comprensión de la Revelación, está junto con la 
teología más directamente bajo la autoridad del Magisterio y de su dis-
cernimiento, como he expuesto anteriormente. En efecto, de las verdades 
de fe derivan determinadas exigencias que la filosofía debe respetar desde 
el momento en que entra en relación con la teología.

78. A la luz de estas reflexiones, se comprende bien por qué el Magisterio 
ha elogiado repetidamente los méritos del pensamiento de santo Tomás  
y lo ha puesto como guía y modelo de los estudios teológicos. Lo  
que interesaba no era tomar posiciones sobre cuestiones propiamente 
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filosóficas, ni imponer la adhesión a tesis particulares. La intención del 
Magisterio era, y continúa siendo, la de mostrar cómo santo Tomás es 
un auténtico modelo para cuantos buscan la verdad. En efecto, en su 
reflexión la exigencia de la razón y la fuerza de la fe han encontrado la 
síntesis más alta que el pensamiento haya alcanzado jamás, ya que supo 
defender la radical novedad aportada por la Revelación sin menospreciar 
nunca el camino propio de la razón.

79. Al explicitar ahora los contenidos del Magisterio precedente, quiero 
señalar en esta última parte algunas condiciones que la teología —y aún 
antes la palabra de Dios— pone hoy al pensamiento filosófico y a las 
filosofías actuales. Como ya he indicado, el filósofo debe proceder según 
sus propias reglas y ha de basarse en sus propios principios; la verdad, sin 
embargo, no es más que una sola. La Revelación, con sus contenidos, 
nunca puede menospreciar a la razón en sus descubrimientos y en su 
legítima autonomía; por su parte, sin embargo, la razón no debe jamás 
perder su capacidad de interrogarse y de interrogar, siendo consciente de 
que no puede erigirse en valor absoluto y exclusivo. La verdad revelada, 
al ofrecer plena luz sobre el ser a partir del esplendor que proviene del 
mismo Ser subsistente, iluminará el camino de la reflexión filosófica. En 
definitiva, la Revelación cristiana llega a ser el verdadero punto de refe-
rencia y de confrontación entre el pensamiento filosófico y el teológico en  
su recíproca relación. Es deseable pues que los teólogos y los filóso- 
fos se dejen guiar por la única autoridad de la verdad, de modo que se 
elabore una filosofía en consonancia con la Palabra de Dios. Esta filosofía 
ha de ser el punto de encuentro entre las culturas y la fe cristiana, el lugar 
de entendimiento entre creyentes y no creyentes. Ha de servir de ayuda 
para que los creyentes se convenzan firmemente de que la profundidad 
y autenticidad de la fe se favorece cuando está unida al pensamiento y  
no renuncia a él. Una vez más, la enseñanza de los Padres de la Iglesia nos 
afianza en esta convicción: “El mismo acto de fe no es otra cosa que el 
pensar con el asentimiento de la voluntad [...] Todo el que cree, piensa; 
piensa creyendo y cree pensando [...] Porque la fe, si lo que se cree no 
se piensa, es nula”. Además: “Sin asentimiento no hay fe, porque sin 
asentimiento no se puede creer nada”.
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Capítulo VII. exigenCias y Cometidos aCtuales

Exigencias irrenunciables de la palabra de Dios

81. Se ha de tener presente que uno de los elementos más importantes de 
nuestra condición actual es la “crisis del sentido“. Los puntos de vista, 
a menudo de carácter científico, sobre la vida y sobre el mundo se han 
multiplicado de tal forma que podemos constatar cómo se produce el 
fenómeno de la fragmentariedad del saber. Precisamente esto hace difícil 
y a menudo vana la búsqueda de un sentido. Y, lo que es aún más dra-
mático, en medio de esta baraúnda de datos y de hechos entre los que 
se vive y que parecen formar la trama misma de la existencia, muchos se  
preguntan si todavía tiene sentido plantearse la cuestión del sentido. 
La pluralidad de las teorías que se disputan la respuesta, o los diversos 
modos de ver y de interpretar el mundo y la vida del hombre, no hacen 
más que agudizar esta duda radical, que fácilmente desemboca en un 
estado de escepticismo y de indiferencia o en las diversas manifestaciones 
del nihilismo.

La consecuencia de esto es que a menudo el espíritu humano está 
sujeto a una forma de pensamiento ambiguo, que lo lleva a encerrarse 
todavía más en sí mismo, dentro de los límites de su propia inmanen-
cia, sin ninguna referencia a lo trascendente. Una filosofía carente de la 
cuestión sobre el sentido de la existencia incurriría en el grave peligro de 
degradar la razón a funciones meramente instrumentales, sin ninguna 
auténtica pasión por la búsqueda de la verdad.

Para estar en consonancia con la palabra de Dios es necesario, 
ante todo, que la filosofía encuentre de nuevo su dimensión sapiencial  
de búsqueda del sentido último y global de la vida. Esta primera  
exigencia, pensándolo bien, es para la filosofía un estímulo utilísimo  
para adecuarse a su misma naturaleza. En efecto, haciéndolo así, la 
filosofía no sólo será la instancia crítica decisiva que señala a las diver-
sas ramas del saber científico su fundamento y su límite, sino que se 
pondrá también como última instancia de unificación del saber y del 
obrar humano, impulsándolos a avanzar hacia un objetivo y un sentido 
definitivos. Esta dimensión sapiencial se hace hoy más indispensable 
en la medida en que el crecimiento inmenso del poder técnico de la 
humanidad requiere una conciencia renovada y aguda de los valores 
últimos. Si a estos medios técnicos les faltara la ordenación hacia un 
fin no meramente utilitarista, pronto podrían revelarse inhumanos, e 
incluso transformarse en potenciales destructores del género humano. 
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La palabra de Dios revela el fin último del hombre y da un sentido 
global a su obrar en el mundo. Por esto invita a la filosofía a esforzarse 
en buscar el fundamento natural de este sentido, que es la religiosidad 
constitutiva de toda persona. Una filosofía que quisiera negar la posibili-
dad de un sentido último y global sería no sólo inadecuada, sino errónea.

82. Por otro lado, esta función sapiencial no podría ser desarrollada por una 
filosofía que no fuese un saber auténtico y verdadero, es decir, que atañe 
no sólo a aspectos particulares y relativos de lo real —sean éstos funcio-
nales, formales o útiles—, sino a su verdad total y definitiva, o sea, al ser 
mismo del objeto de conocimiento. Ésta es, pues, una segunda exigencia: 
verificar la capacidad del hombre de llegar al conocimiento de la verdad; 
un conocimiento, además, que alcance la verdad objetiva, mediante  
aquella adaequatio rei et intellectus a la que se refieren los Doctores  
de la Escolástica. Esta exigencia, propia de la fe, ha sido reafirmada por  
el Concilio Vaticano II: “La inteligencia no se limita sólo a los fenó-
menos, sino que es capaz de alcanzar con verdadera certeza la realidad 
inteligible, aunque a consecuencia del pecado se encuentre parcialmente 
oscurecida y debilitada”. 

Una filosofía radicalmente fenoménica o relativista sería inade-
cuada para ayudar a profundizar en la riqueza de la palabra de Dios.  
En efecto, la Sagrada Escritura presupone siempre que el hombre,  
aunque culpable de doblez y de engaño, es capaz de conocer y de  
comprender la verdad límpida y pura. En los libros sagrados, concre-
tamente en el Nuevo Testamento, hay textos y afirmaciones de alcance 
propiamente ontológico. En efecto, los autores inspirados han querido 
formular verdaderas afirmaciones que expresan la realidad objetiva. 
No se puede decir que la tradición católica haya cometido un error al  
interpretar algunos textos de san Juan y de san Pablo como afirmaciones 
sobre el ser de Cristo. La teología, cuando se dedica a comprender y  
explicar estas afirmaciones, necesita la aportación de una filosofía que no 
renuncie a la posibilidad de un conocimiento objetivamente verdadero, 
aunque siempre perfectible. Lo dicho es válido también para los juicios 
de la conciencia moral, que la Sagrada Escritura supone que pueden ser 
objetivamente verdaderos. 

83.  Las dos exigencias mencionadas conllevan una tercera: es necesaria una 
filosofía de alcance auténticamente metafísico, capaz de trascender los datos 
empíricos para llegar, en su búsqueda de la verdad, a algo absoluto, último 
y fundamental. Ésta es una exigencia implícita tanto en el conocimiento 
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de tipo sapiencial como en el de tipo analítico; concretamente, es una 
exigencia propia del conocimiento del bien moral cuyo fundamento últi-
mo es el sumo Bien, Dios mismo. No quiero hablar aquí de la metafísica 
como si fuera una escuela específica o una corriente histórica particular. 
Sólo deseo afirmar que la realidad y la verdad transcienden lo fáctico y 
lo empírico, y reivindicar la capacidad que el hombre tiene de conocer 
esta dimensión trascendente y metafísica de manera verdadera y cierta, 
aunque imperfecta y analógica. En este sentido, la metafísica no se ha 
de considerar como alternativa a la antropología, ya que la metafísica 
permite precisamente dar un fundamento al concepto de dignidad de 
la persona por su condición espiritual. La persona, en particular, es el 
ámbito privilegiado para el encuentro con el ser y, por tanto, con la 
reflexión metafísica.

Dondequiera que el hombre descubra una referencia a lo absoluto 
y a lo trascendente, se le abre un resquicio de la dimensión metafísica 
de la realidad: en la verdad, en la belleza, en los valores morales, en las 
demás personas, en el ser mismo y en Dios. Un gran reto que tenemos 
al final de este milenio es el de saber realizar el paso, tan necesario 
como urgente, del fenómeno al fundamento. No es posible detenerse en 
la sola experiencia; incluso cuando ésta expresa y pone de manifiesto la 
interioridad del hombre y su espiritualidad, es necesario que la reflexión 
especulativa llegue hasta su naturaleza espiritual y el fundamento en que 
se apoya. Por lo cual, un pensamiento filosófico que rechazase cualquier 
apertura metafísica sería radicalmente inadecuado para desempeñar un 
papel de mediación en la comprensión de la Revelación.

La palabra de Dios se refiere continuamente a lo que supera la expe-
riencia e incluso el pensamiento del hombre; pero este “misterio“ no podría 
ser revelado, ni la teología podría hacerlo inteligible de modo alguno, si  
el conocimiento humano estuviera rigurosamente limitado al mundo 
de la experiencia sensible. Por lo cual, la metafísica es una mediación 
privilegiada en la búsqueda teológica. Una teología sin un horizonte 
metafísico no conseguiría ir más allá del análisis de la experiencia reli-
giosa y no permitiría al intellectus fidei expresar con coherencia el valor 
universal y trascendente de la verdad revelada.

Si insisto tanto en el elemento metafísico es porque estoy conven-
cido de que es el camino obligado para superar la situación de crisis que 
afecta hoy a grandes sectores de la filosofía y para corregir así algunos 
comportamientos erróneos difundidos en nuestra sociedad.
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84. La importancia de la instancia metafísica se hace aún más evidente si  
se considera el desarrollo que hoy tienen las ciencias hermenéuticas y 
los diversos análisis del lenguaje. Los resultados a los que llegan estos 
estudios pueden ser muy útiles para la comprensión de la fe, ya que  
ponen de manifiesto la estructura de nuestro modo de pensar y de hablar 
y el sentido contenido en el lenguaje. Sin embargo, hay estudiosos de 
estas ciencias que en sus investigaciones tienden a detenerse en el modo 
cómo se comprende y se expresa la realidad, sin verificar las posibilidades 
que tiene la razón para descubrir su esencia. ¿Cómo no descubrir en 
dicha actitud una prueba de la crisis de confianza, que atraviesa nuestro 
tiempo, sobre la capacidad de la razón? Además, cuando en algunas 
afirmaciones apriorísticas estas tesis tienden a ofuscar los contenidos  
de la fe o negar su validez universal, no sólo humillan la razón, sino que  
se descalifican a sí mismas. En efecto, la fe presupone con claridad  
que el lenguaje humano es capaz de expresar de manera universal  
—aunque en términos analógicos, pero no por ello menos significati-
vos— la realidad divina y trascendente. Si no fuera así, la palabra de  
Dios, que es siempre palabra divina en lenguaje humano, no sería  
capaz de expresar nada sobre Dios. La interpretación de esta Palabra  
no puede llevarnos de interpretación en interpretación, sin llegar nunca a  
descubrir una afirmación simplemente verdadera; de otro modo no  
habría revelación de Dios, sino solamente la expresión de conceptos 
humanos sobre Él y sobre lo que presumiblemente piensa de nosotros.

86. La insistencia en la necesidad de una estrecha relación de continuidad 
de la reflexión filosófica contemporánea con la elaborada en la tradición 
cristiana intenta prevenir el peligro que se esconde en algunas corrientes 
de pensamiento, hoy tan difundidas. Considero oportuno detenerme 
en ellas, aunque brevemente, para poner de relieve sus errores y los 
consiguientes riesgos para la actividad filosófica.

La primera es el eclecticismo, término que designa la actitud de 
quien, en la investigación, en la enseñanza y en la argumentación, 
incluso teológica, suele adoptar ideas derivadas de diferentes filosofías, 
sin fijarse en su coherencia o conexión sistemática ni en su contexto 
histórico. De este modo, no es capaz de discernir la parte de verdad de 
un pensamiento de lo que pueda tener de erróneo o inadecuado. Una 
forma extrema de eclecticismo se percibe también en el abuso retórico 
de los términos filosóficos al que se abandona a veces algún teólogo. Esta 
instrumentalización no ayuda a la búsqueda de la verdad y no educa la 
razón —tanto teológica como filosófica— para argumentar de manera 
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seria y científica. El estudio riguroso y profundo de las doctrinas filosó-
ficas, de su lenguaje peculiar y del contexto en que han surgido, ayuda 
a superar los riesgos del eclecticismo y permite su adecuada integración 
en la argumentación teológica.

87. El eclecticismo es un error de método, pero podría ocultar también las 
tesis propias del historicismo. Para comprender de manera correcta una 
doctrina del pasado, es necesario considerarla en su contexto histórico 
y cultural. En cambio, la tesis fundamental del historicismo consiste 
en establecer la verdad de una filosofía sobre la base de su adecuación 
a un determinado período y a un determinado objetivo histórico. De 
este modo, al menos implícitamente, se niega la validez perenne de la 
verdad. Lo que era verdad en una época, sostiene el historicista, puede 
no serlo ya en otra. En fin, la historia del pensamiento es para él poco  
más que una pieza arqueológica a la que se recurre para poner de relieve  
posiciones del pasado en gran parte ya superadas y carentes de significado 
para el presente. Por el contrario, se debe considerar además que, aunque 
la formulación esté en cierto modo vinculada al tiempo y a la cultura, la 
verdad o el error expresados en ellas se pueden reconocer y valorar como 
tales en todo caso, no obstante la distancia espacio-temporal.

En la reflexión teológica, el historicismo tiende a presentarse 
muchas veces bajo una forma de “modernismo”. Con la justa preo-
cupación de actualizar la temática teológica y hacerla asequible a los 
contemporáneos, se recurre sólo a las afirmaciones y jerga filosófica más 
recientes, descuidando las observaciones críticas que se deberían hacer 
eventualmente a la luz de la tradición. Esta forma de modernismo, por 
el hecho de sustituir la actualidad por la verdad, se muestra incapaz de 
satisfacer las exigencias de verdad a la que la teología debe dar respuesta.

88. Otro peligro considerable es el cientificismo. Esta corriente filosófica 
no admite como válidas otras formas de conocimiento que no sean las 
propias de las ciencias positivas, relegando al ámbito de la mera imagi-
nación tanto el conocimiento religioso y teológico, como el saber ético 
y estético. En el pasado, esta misma idea se expresaba en el positivismo y  
en el neopositivismo, que consideraban sin sentido las afirmaciones 
de carácter metafísico. La crítica epistemológica ha desacreditado esta 
postura, que, no obstante, vuelve a surgir bajo la nueva forma del 
cientificismo. En esta perspectiva, los valores quedan relegados a meros 
productos de la emotividad y la noción de ser es marginada para dar lugar 
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a lo puro y simplemente fáctico. La ciencia se prepara a dominar todos 
los aspectos de la existencia humana a través del progreso tecnológico. 
Los éxitos innegables de la investigación científica y de la tecnología 
contemporánea han contribuido a difundir la mentalidad cientificista, 
que parece no encontrar límites, teniendo en cuenta cómo ha penetrado 
en las diversas culturas y cómo ha aportado en ellas cambios radicales.

Se debe constatar lamentablemente que lo relativo a la cuestión 
sobre el sentido de la vida es considerado por el cientificismo como algo 
que pertenece al campo de lo irracional o de lo imaginario. No menos 
desalentador es el modo en que esta corriente de pensamiento trata otros 
grandes problemas de la filosofía que, o son ignorados o se afrontan con 
análisis basados en analogías superficiales, sin fundamento racional. Esto 
lleva al empobrecimiento de la reflexión humana, que se ve privada de 
los problemas de fondo que el animal rationale se ha planteado cons-
tantemente, desde el inicio de su existencia terrena. En esta perspectiva, 
al marginar la crítica proveniente de la valoración ética, la mentalidad 
cientificista ha conseguido que muchos acepten la idea según la cual lo 
que es técnicamente realizable llega a ser por ello moralmente admisible.

89. No menores peligros conlleva el pragmatismo, actitud mental propia 
de quien, al hacer sus opciones, excluye el recurso a reflexiones teoré-
ticas o a valoraciones basadas en principios éticos. Las consecuencias 
derivadas de esta corriente de pensamiento son notables. En particular, 
se ha ido afirmando un concepto de democracia que no contempla la 
referencia a fundamentos de orden axiológico y por tanto inmutables. 
La admisibilidad o no de un determinado comportamiento se decide 
con el voto de la mayoría parlamentaria. Las consecuencias de seme- 
jante planteamiento son evidentes: las grandes decisiones morales del 
hombre se subordinan, de hecho, a las deliberaciones tomadas cada 
vez por los órganos institucionales. Más aún, la misma antropología 
está fuertemente condicionada por una visión unidimensional del ser 
humano, ajena a los grandes dilemas éticos y a los análisis existenciales 
sobre el sentido del sufrimiento y del sacrificio, de la vida y de la muerte.

90. Las tesis examinadas hasta aquí llevan, a su vez, a una concepción más 
general, que actualmente parece constituir el horizonte común para mu-
chas filosofías que se han alejado del sentido del ser. Me estoy refiriendo 
a la postura nihilista, que rechaza todo fundamento a la vez que niega 
toda verdad objetiva. El nihilismo, aun antes de estar en contraste con las 
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exigencias y los contenidos de la palabra de Dios, niega la humanidad del 
hombre y su misma identidad. En efecto, se ha de tener en cuenta que  
la negación del ser comporta inevitablemente la pérdida de contacto  
con la verdad objetiva y, por consiguiente, con el fundamento de la 
dignidad humana. De este modo se hace posible borrar del rostro del 
hombre los rasgos que manifiestan su semejanza con Dios, para llevarlo 
progresivamente o a una destructiva voluntad de poder o a la desespe-
ración de la soledad. Una vez que se ha quitado la verdad al hombre, es 
pura ilusión pretender hacerlo libre. En efecto, verdad y libertad, o bien 
van juntas o juntas perecen miserablemente. 

91. Al comentar las corrientes de pensamiento apenas mencionadas no ha 
sido mi intención presentar un cuadro completo de la situación actual 
de la filosofía, que, por otra parte, sería difícil de englobar en una visión 
unitaria. Quiero subrayar, de hecho, que la herencia del saber y de la 
sabiduría se ha enriquecido en diversos campos. Basta citar la lógica,  
la filosofía del lenguaje, la epistemología, la filosofía de la naturaleza, la 
antropología, el análisis profundo de las vías afectivas del conocimiento, 
el acercamiento existencial al análisis de la libertad. Por otra parte, la 
afirmación del principio de inmanencia, que es el centro de la postura 
racionalista, suscitó, a partir del siglo pasado, reacciones que han llevado 
a un planteamiento radical de los postulados considerados indiscutibles. 
Nacieron así corrientes irracionalistas, mientras la crítica ponía de mani-
fiesto la inutilidad de la exigencia de autofundación absoluta de la razón.

Nuestra época ha sido calificada por ciertos pensadores como la  
época de la Posmodernidad. Este término, utilizado frecuentemente  
en contextos muy diferentes unos de otros, designa la aparición de un 
conjunto de factores nuevos, que por su difusión y eficacia han sido ca-
paces de determinar cambios significativos y duraderos. Así, el término se 
ha empleado primero a propósito de fenómenos de orden estético, social 
y tecnológico. Sucesivamente ha pasado al ámbito filosófico, quedando 
caracterizado no obstante por una cierta ambigüedad, tanto porque el 
juicio sobre lo que se llama “Posmoderno” es unas veces positivo y otras 
negativo, como porque falta consenso sobre el delicado problema de  
la delimitación de las diferentes épocas históricas. Sin embargo, no hay 
duda de que las corrientes de pensamiento relacionadas con la Posmo-
dernidad merecen una adecuada atención. En efecto, según algunas de 
ellas el tiempo de las certezas ha pasado irremediablemente; el hombre 
debería ya aprender a vivir en una perspectiva de carencia total de sentido, 
caracterizada por lo provisional y fugaz. Muchos autores, en su crítica 
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demoledora de toda certeza e ignorando las distinciones necesarias, 
contestan incluso la certeza de la fe.

Este nihilismo encuentra una cierta confirmación en la terrible 
experiencia del mal que ha marcado nuestra época. Ante esta experiencia 
dramática, el optimismo racionalista que veía en la historia el avance 
victorioso de la razón, fuente de felicidad y de libertad, no ha podido 
mantenerse en pie, hasta el punto de que una de las mayores amena- 
zas en este fin de siglo es la tentación de la desesperación.

Sin embargo, es verdad que una cierta mentalidad positivista sigue 
alimentando la ilusión de que, gracias a las conquistas científicas y téc-
nicas, el hombre, como demiurgo, pueda llegar por sí solo a conseguir 
el pleno dominio de su destino.

Cometidos actuales de la teología

94. Un primer aspecto problemático es la relación entre el significado y la 
verdad. Como cualquier otro texto, también las fuentes que el teólogo 
interpreta transmiten ante todo un significado, que se ha de descubrir y 
exponer. Ahora bien, este significado se presenta como la verdad sobre 
Dios, que es comunicada por Él mismo a través del texto sagrado. En  
el lenguaje humano, pues, toma cuerpo el lenguaje de Dios, que comu-
nica la propia verdad con la admirable “condescendencia” que refleja 
la lógica de la Encarnación. Al interpretar las fuentes de la Revelación 
es necesario, por tanto, que el teólogo se pregunte cuál es la verdad 
profunda y genuina que los textos quieren comunicar, a pesar de los 
límites del lenguaje.

En cuanto a los textos bíblicos, y a los Evangelios en particular, su 
verdad no se reduce ciertamente a la narración de meros acontecimientos 
históricos o a la revelación de hechos neutrales, como postula el positi- 
vismo historicista. Al contrario, estos textos presentan acontecimientos 
cuya verdad va más allá de las vicisitudes históricas: su significado está 
en y para la historia de la salvación. Esta verdad tiene su plena explici-
tación en la lectura constante que la Iglesia hace de dichos textos a lo 
largo de los siglos, manteniendo inmutable su significado originario. Es 
urgente, pues, interrogarse incluso filosóficamente sobre la relación que 
hay entre el hecho y su significado; relación que constituye el sentido 
específico de la historia.

95. La palabra de Dios no se dirige a un solo pueblo y a una sola época. 
Igualmente, los enunciados dogmáticos, aun reflejando a veces la cultura 
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del período en que se formulan, presentan una verdad estable y defini-
tiva. Surge, pues, la pregunta sobre cómo se puede conciliar el carácter  
absoluto y universal de la verdad con el inevitable condicionamiento his- 
tórico y cultural de las fórmulas en que se expresa. Como he dicho  
anteriormente, las tesis del historicismo no son defendibles. En cambio, la 
aplicación de una hermenéutica abierta a la instancia metafísica permite 
mostrar cómo, a partir de las circunstancias históricas y contingentes en 
que han madurado los textos, se llega a la verdad expresada en ellos, que 
va más allá de dichos condicionamientos.

Con su lenguaje histórico y circunscrito, el hombre puede expresar 
unas verdades que transcienden el fenómeno lingüístico. En efecto, la 
verdad jamás puede ser limitada por el tiempo y la cultura; se conoce 
en la historia, pero supera la historia misma.

96. Esta consideración permite entrever la solución de otro problema: el 
de la perenne validez del lenguaje conceptual usado en las definiciones 
conciliares. Mi predecesor Pío XII ya afrontó esta cuestión en la Encíclica 
Humani Generis. 

Reflexionar sobre este tema no es fácil, porque se debe tener en  
cuenta seriamente el significado que adquieren las palabras en las  
diversas culturas y en épocas diferentes. De todos modos, la historia 
del pensamiento enseña que a través de la evolución y la variedad de 
las culturas, ciertos conceptos básicos mantienen su valor cognoscitivo 
universal y, por tanto, la verdad de las proposiciones que los expresan. 
Si no fuera así, la filosofía y las ciencias no podrían comunicarse entre 
ellas, ni podrían ser asumidas por culturas distintas de aquellas en  
que han sido pensadas y elaboradas. El problema hermenéutico, por 
tanto, existe, pero tiene solución. Por otra parte, el valor objetivo de 
muchos conceptos no excluye que a menudo su significado sea imper-
fecto. La especulación filosófica podría ayudar mucho en este campo. 
Por tanto, es de desear un esfuerzo particular para profundizar la relación 
entre lenguaje conceptual y verdad, para proponer vías adecuadas para 
su correcta comprensión.

97. Si un cometido importante de la teología es la interpretación de las  
fuentes, un paso ulterior e incluso más delicado y exigente es la compren- 
sión de la verdad revelada, o sea, la elaboración del intellectus fidei.  
Como ya he dicho, el intellectus fidei necesita la aportación de una filoso- 
fía del ser, que permita ante todo a la teología dogmática desarrollar de  
manera adecuada sus funciones. El pragmatismo dogmático de principios  
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de este siglo, según el cual las verdades de fe no serían más que reglas de  
comportamiento, ha sido ya descartado y rechazado; a pesar de esto, 
queda siempre la tentación de comprender estas verdades de manera 
puramente funcional. En este caso, se caería en un esquema inadecuado, 
reductivo y desprovisto de la necesaria incisividad especulativa. Por ejem-
plo, una cristología que se estructurara unilateralmente “desde abajo”, 
como hoy suele decirse, o una eclesiología elaborada únicamente sobre 
el modelo de la sociedad civil, difícilmente podrían evitar el peligro  
de tal reduccionismo.

Si el intellectus fidei quiere incorporar toda la riqueza de la tradición 
teológica, debe recurrir a la filosofía del ser. Ésta debe poder replantear 
el problema del ser según las exigencias y las aportaciones de toda la 
tradición filosófica, incluida la más reciente, evitando caer en inútiles  
repeticiones de esquemas anticuados. En el marco de la tradición  
metafísica cristiana, la filosofía del ser es una filosofía dinámica que ve 
la realidad en sus estructuras ontológicas, causales y comunicativas. Ella 
tiene fuerza y perenne validez por estar fundamentada en el hecho mismo 
del ser, que permite la apertura plena y global hacia la realidad entera, 
superando cualquier límite hasta llegar a Aquél que lo perfecciona todo. 
En la teología, que recibe sus principios de la Revelación como nueva 
fuente de conocimiento, se confirma esta perspectiva según la íntima 
relación entre fe y racionalidad metafísica.
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apéndiCe IX  
algunos aConteCimientos signifiCativos  
en la Historia polítiCa del pueblo judío 

feCHa aConteCimiento dominio de palestina

Hacia 1200 Invasión de Palestina por parte de los judíos 
acaudillados por Josué

Hacia 1030 Principio del reinado de Saúl, primer rey  
del pueblo judío

Hacia 1010 Inicio del reinado de David

Hacia 1000 Toma de Jerusalén por parte de David

Hacia 931 División en dos reinos: Israel (norte) y Judá 
(sur)

Hacia 721 Toma de Samaria y fin del reino de Israel Asiria (en lo que fue 
reino de Israel)

Hacia 586 Destrucción del templo de Salomón por  
ejército de Nabucodonosor II

Babilonia

586-538 Cautividad en Babilonia

538 Edicto de Ciro. Fin del destierro en Babilonia Persia

537 Inicio del retorno a Palestina (Judea)

(todas las feCHas a. C.)
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feCHa aConteCimiento dominio de palestina

520-515 Construcción del segundo templo

331
Alejandro Magno derrota a Darío y termina 
con el imperio persa
Inicio de la época helenística

323

Muerte de Alejandro Magno; sus generales 
reparten entre sí el poder: Ptolomeo I (inicio 
de la dinastía de los lágidas) en Egipto; Seleuco 
I (inicio de la dinastía de los seléucidas) en 
Persia.

301-200 Palestina queda sometida a los lágidas Lágidas

200-143 Palestina queda sometida a los seléucidas

Seléucidas
168 Inicio de persecución religiosa y de rebelión  

de los Macabeos

143 Independencia del pueblo judío

134-40 Dinastía asmonea fundada por Juan Hicano

Hacia 103 Aristóbulo I asume el tratamiento de rey y  
de sumo sacerdote

63

Pompeyo toma Jerusalén
Aristóbulo II es trasladado a Roma 
Pompeyo designa a Hircano II sumo sacerdote
Antipatro, ministro idumeo de Hircano, go-
bierna de hecho
Inicio de la dominación romana

Roma

47 Julio César designa etnarca a Hircano II

43 Muerte por envenenamiento de Antipatro

37
Herodes el grande, Hijo de Antipatro, se casa 
con Mariamme I, nieta de Aristóbulo II y de 
Hircano I

37-4 Reinado de Herodes el grande (rex amicus et 
socius populi romani)

20 Inicio de la reconstrucción del segundo templo.

4 Muerte de Herodes el grande
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Estos enunciados han sido extraídos del Índice Sistemático de DH (pp. 1399- 
1581, de los segmentos C5d, E2fc y G2bb),1 en ocasiones con modifica- 
ciones para acercarlos más al texto fuente. Se presentan en el orden en el que  
aparecen en el cuerpo del manual, esto es, en el orden en el que fueron  
formulados a lo largo de la historia, pero en cada caso se registra la sección del  
Índice Sistemático de la que han sido tomados. Se incluyen también los 
enunciados sobre el “Reino de Cristo”.

1. El Reino de Cristo no tendrá fin (DH, 41, 42, 44, 46, 48, 60 y 
150; E2fc).

2. Cristo permite que los hombres participen en su Reino (DH, 450, 
4162; E2fc).

3. La Iglesia entrará en el Reino Celestial (DH, 493; G2bb).
4. La Iglesia es el Reino de Cristo ya presente en el misterio (DH, 

4103; G2bb).
5. La Iglesia es semilla e inicio del Reino de Dios (DH, 4106; G2bb).
6. Mientras la Iglesia crece persigue el Reino de Dios (DH, 4106; 

G2bb).
7. La Iglesia anuncia el Reino de Dios y lo funda en todos los pueblos 

(DH, 4106; G2bb).

1 Estos segmentos se localizan en los siguientes apartados del Índice Sistemático: “El 
Reino de Dios y de Cristo como fin de la historia”, “La segunda venida del Señor” y “Rasgos 
principales de la Iglesia”, respectivamente. El Reino de Dios figura prominentemente también 
en el segmento M1a, “El Reino de Dios se inició en Cristo”, pero lo que ahí aparece al respecto 
repite contenidos de los otros segmentos de referencia.

apéndiCe X  
enseñanzas del magisterio sobre el reino de dios 
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8.  El Reino de Dios fue fundado por Dios mismo en la tierra; tiene 
que crecer hasta que sea consumado por Cristo cuando éste apa-
rezca al fin de los tiempos (DH, 4123; C5d y G2bb).

9.  El Reino de Dios es el destino del Pueblo de Dios (DH, 4123; 
G2bb)

10.  Los fieles son ciudadanos [civis] de un Reino cuya naturaleza no 
es terrena sino celestial (DH, 4133; G2bb).

11.  El Reino de Cristo es el Reino de la verdad y de la vida, de la 
santidad y la gracia, de la justicia, del amor y la paz (DH, 4162, 
4339 y 4481; C5d).

12.  Cristo entregará el Reino al Padre al final de los tiempos (DH, 
4339; E2fc).

13.  El Reino de Dios ya está sobre la tierra en el misterio; con la venida 
del Señor será consumado (DH, 4339; C5d).

14.  Cada hombre puede, por medio de la abnegación propia, la reno-
vación y la conversión de todo su ser, recibir el Reino y la salvación 
como gracia (DH, 4572; C5d).

15.  El Reino anunciado en el Evangelio es llevado a la práctica de la 
vida por personas que están imbuidas de sus respectivas culturas 
(DH, 4577; C5d). 

16.  En la edificación del Reino se debe recurrir a elementos de la 
cultura y de las culturas (DH, 4577; C5d).

17.  El Reino de Dios tiene lugar y se manifiesta en la historia, sin por 
ello agotarse o identificarse con ella (DH, 4614; C5d).

18.  La Iglesia conduce a los hombres hasta el Reino de Dios (DH, 
4618; G2bb).

19.  La Iglesia enseña el camino para ingresar en el Reino de Dios  
(DH, 4756; G2bb).

 Dos enunciados que no aparecen explícitamente en el Índice Sistemá-
tico de DH:

1. El Reino de Cristo no es de este mundo (DH, 4134; Jn. 18, 36).
2. Aunque hay que distinguir cuidadosamente el progreso terreno 

del Reino de Cristo, sin embargo, el primero en la medida en que 
puede contribuir a ordenar mejor la sociedad humana, interesa 
mucho al Reino de Dios (DH, 4339; procede del parágrafo 39 de 
la constitución pastoral Gaudium et spes del Concilio Vaticano II, 
que a su vez remite al parágrafo 207 de la encíclica Quadragesimo 
Anno de Pío XI, que no aparece en DH. 
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Como se registra en el quinto estudio, Vidal encuentra 96 menciones del 
Reino en los Evangelios sinópticos (14 en el Evangelio de Marcos, 47 en  
el de Mateo y 35 en el de Lucas). Considera que en ellas hay 72 que son inde-
pendientes (es decir, son 72 las que resultan después de descontar paralelos): 
14 en el Evangelio de Marcos, 11 en el documento Q, 30 (comunes a Mateo y  
a Lucas, y ausentes en Marcos), 14 en textos independientes del Evangelio 
de Mateo y 17 en textos independientes del Evangelio de Lucas. Nosotros 
descomponemos en dos uno de los registros de Vidal (el correspondiente a 
Mt 5, 19: un solo versículo con dos menciones del Reino) y arribamos así  
a un total de 73 dichos. Identificamos cada uno con las siglas MC; Q; MT o  
LC –siempre con mayúsculas para que no haya confusión con referencia  
a capítulos de los Evangelios– según provengan del Evangelio de Marcos, 
del documento Q, del Evangelio de Mateo o del de Lucas, y en cada caso  
los numeramos progresivamente siguiendo el orden de Vidal (que es el de los  
propios textos). A las expresiones resultantes las designamos “referencias a 
recuento de Vidal”. La correspondencia entre esos registros y los fragmentos 
bíblicos se muestra en el cuadro XI.1.
 En este cuadro aparecen con un fondo gris de baja intensidad los cinco 
casos en los que el dicho no conforma una respuesta a una pregunta cons-
tituida por un pronombre reflexivo –qué, cómo, cuándo, dónde, quién…– 
referido al Reino; con un fondo de intensidad media, diez dichos que no son 
atribuidos a Jesús; con un fondo de alta intensidad un dicho que ni conforma 
una respuesta a una pregunta constituida por un pronombre reflexivo referido 
al Reino ni es atribuido a Jesús; y con un fondo de máxima intensidad el caso 
del único dicho que en el texto bíblico aparece como proferido por Jesús y 
que consideramos que claramente no es independiente: Mt 23, 13. (El propio  

apéndiCe XI  
los diCHos sobre el reino en el reCuento  

de éstos efeCtuado por senén vidal
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Vidal lo coloca entre signos de interrogación e indica que corresponde a  
Q 11, 52).
 Para la elaboración de este cuadro nos hemos basado en la versión del 
recuento de Vidal que figura en su libro Jesús el galileo (2006).

Cuadro xi.1: registros en el reCuento de s. vidal de los diCHos independientes sobre el reino  
en los evangelios sinóptiCos 

referenCia a reCuento 
de vidal

diCHo
referenCia a reCuento 

de vidal
diCHo

Mc1 Mc 1, 15 Mt12 Mt 13, 43

Mc2 Mc 4,11 Mt13 Mt 13, 44

Mc3 Mc 4, 26 Mt14 Mt 13, 45

Mc4 Mc 4, 30 Mt15 Mt 13, 47

Mc5 Mc 9, 1 Mt16 Mt 13, 52

Mc6 Mc 9, 47 Mt17 Mt 16, 19

Mc7 Mc 10, 14 Mt18 Mt 18, 1

Mc8 Mc 10, 15 Mt19 Mt18, 3

Mc9a Mc 10,23 Mt20 Mt 18, 4

Mc9b Mc 10, 24 Mt21 Mt 18, 23

Mc9c Mc 10,25 Mt22 Mt 19, 12

Mc10 Mc 12, 24 Mt23 Mt 20, 1

Mc11 Mc 14, 25 Mt24 Mt 21, 31

Mc12 Mc 15, 43 Mt25 Mt 21, 43

Q1 Q 6, 20 Mt26 Mt 22, 2

Q2 Q 7, 28 Mt27 Mt 23, 13

Q3 Q 10, 9 Mt28 Mt 24, 14

Q4 Q 11, 2 Mt29 Mt 25, 1

Q5 Q 11, 20 Mt30 Mt 25, 34

Q6 Q 11, 52 Lc1 Lc 4, 43

Q7 Q 12, 31 Lc2 Lc 8, 1

Q8 Q 13, 18 Lc3 Lc 9, 2

Q9 Q 13, 20 Lc4 Lc 9, 11

Q10 Q 13, 28-29 Lc5 Lc 9, 60

Q11 Q 16,16 Lc6 Lc 9, 62

Mt1 Mt 3, 2 Lc7 Lc 10, 11

Mt2 Mt 4, 23 Lc8 Lc 12, 32
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referenCia a reCuento 
de vidal

diCHo
referenCia a reCuento 

de vidal
diCHo

Mt3 Mt 5, 10 Lc9 Lc 13, 29

Mt4a Mt 5, 19 Lc10 Lc 14, 15

Mt4b Mt 5, 19 Lc11a Lc 17, 20

Mt5 Mt 5, 20 Lc11b Lc 17, 20

Mt6 Mt 7, 21 Lc11c Lc 17, 21

Mt7 Mt 8, 12 Lc12 Lc 18, 29

Mt8 Mt 9, 35 Lc13 Lc 19, 11

Mt9 Mt 13, 19 Lc14 Lc 21, 31

Mt10 Mt 13, 24 Lc15 Lc 22, 16

Mt11 Mt 13, 38

 Hacemos notar que este recuento sólo considera los Evangelios si-
nópticos. Vidal anota1 que en el resto del Nuevo Testamento, la expresión 
“Reino de Dios” figura 22 veces (2 en el Evangelio de Juan). No tomó en 
cuenta estas menciones por considerarla ligadas (directa o indirectamente) a 
la tradición bautismal.

1 Senén Vidal, Jesús el galileo, p. 123.
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El cuadro XII.1, cuyos contenidos se desprenden de los del cuadro 5.3, 
muestra las frecuencias de los pronombres y adverbios interrogativos –qué, 
quién, cómo, cuándo, dónde, cuánto…– referidos al Reino, a los que los 
dichos considerados en el CUADRO 5.3 ofrecen respuestas.1

Cuadro xii.1: freCuenCias de los pronombres y adverbios interrogativos a los Que los diCHos 
de jesÚs de nazaret sobre el reino Conforman  respuestas

pronombre(s) y  
adverbios interrogativo(s)

freCuenCia
proporCión

(porCentaje del total)

QUIÉN, QUIÉNES 27 44      (44.26)

CÓMO 20 33      (32.79) 

CUÁNDO   8 13      (13.11)

DÓNDE   1 2      (1.64)

QUÉ   0 0      (0.00)

Ni pronombre ni adverbio 
interrogativo   5 8      (8.20)

TOTALES 61 100      (100.00)

1 En los casos en los que hemos encontrado dos pronombres hemos elegido para el 
cómputo al que hemos designado “principal”. El pronombre “qué” no figura nunca en estos 
casos, ni como “principal” ni como “secundario”.

apéndiCe XII  
un análisis de los diCHos de jesÚs de nazaret  

sobre el “reino de dios”

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   161 09/09/2019   08:49:36 p.m.



162

Luis Vergara anderson

Pronombre(s) y adverbios interrogativo(s)
Observamos que el número de dichos correspondientes en conjunto a los 
pronombres “dónde” y “cuándo”, 9, es superior al de 5 en el inventario de 
Crossan.2 Esto significa que los criterios de independencia y autenticidad 
empleados por Crossan son más conservadores que los de Vidal (que no 
distingue estratos, por ejemplo). Es claro que, por esto mismo, el empleo 
del recuento de Vidal en el desarrollo del argumento a favor de que Jesús de 
Nazaret nunca dijo explícitamente en qué consistía el reino de Dios le confiere 
más fuerza que si se hubiera empleado el de Crossan.
 El 77% de los dichos, más de las tres cuartas partes de ellos, responden 
a las preguntas “¿cómo?” o “¿quién?”. Jesús de Nazaret se esforzó en efecto  
en anunciar cómo sería el reino –no en qué consistía– y quiénes tendrían 
acceso a él.

2 Se trata del complejo número 4 en el inventario de dichos acerca del Reino (apéndice 
V de Jesús: vida de un campesino judío, p. 514), y del número 8 en lo que hemos designado 
“inventario general” (apéndice I, p. 496). De los Evangelios sinópticos, Crossan sólo incluye 
en el complejo como provenientes del primer estrato Lc 17, 23 = Mt 24, 36 (que figura en Q) 
y Mc 13, 21-23 = Mt 24, 23-23-25; en ninguna de ellas aparece la palabra “Reino”.
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En el Antiguo Testamento encontramos la expresión “Hijo de hombre” en 
los libros de los profetas Ezequiel y Daniel. En el primero de ellos en voz  
de Dios, que se dirige repetidamente de esta manera al profeta, lo que sig-
nifica, tal vez, el abismo ontológico entre éste y la divinidad. En el libro del 
profeta Daniel, en cambio, el autor relata una visión nocturna en la que un 
“como Hijo de hombre” se presenta ante Dios en su trono (Dn 7, 13-14):

Y he aquí que en las nubes del cielo venía
como un Hijo de hombre.
Se dirigió hacia el Anciano
y fue llevado a su presencia.
A él se le dio imperio,
honor y reino,
y todos los pueblos, naciones, y lenguas le sirvieron.
Su imperio es un imperio eterno,
que nunca pasará,
y su reino no será destruido jamás.

 Independientemente de las intenciones del autor del texto, la tradición 
cristiana lo ha interpretado siempre como una referencia a Jesús. La expre- 
sión figura profusamente en los cuatro Evangelios canónicos, siempre en voz  
de Jesús.
 En adición a su inventario de los dichos sobre el Reino, J. D. Crossan  
ha elaborado también uno de los dichos acerca del Hijo del hombre.1 (La  
metodología seguida en la elaboración y en la presentación de ambos inven-

1 John Dominic Crossan, Jesús: vida de un campesino judío, pp. 512-513.

apéndiCe XIII  
el Hijo del Hombre, el reino  

y los disCursos esCatológiCos de jesÚs
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tarios es la misma). Este inventario está estructurado en términos de cuatro 
tipos de dichos: a) “Dichos sobre el Hijo apocalíptico del hombre”; b) “Dichos 
sobre el Hijo del hombre terrenal”; c) “Dichos sobre la pasión y la resurrec-
ción del Hijo del hombre”; y d) “Dichos sobre el Hijo del hombre Juánico”.
 Ríos de tinta se han vertido sobre papel para generar una vasta literatura 
en cuanto a qué significaba la expresión en el empleo que de ella hizo Jesús. 
A pesar de haber cuestionamientos al respecto, a nosotros parece que debe 
afirmarse, sin dejar lugar a duda alguna, que Jesús siempre hizo referencia a sí 
mismo al hacer uso de la expresión. Otra cosa es, por supuesto, por qué hizo 
uso de ella y qué quiso significar al hacerlo. Dos hipótesis (complementarias) 
al respecto son: a) quiso afirmar para sí una condición de profeta, y b) se  
auto-atribuyó ser el referente del pasaje citado del profeta Daniel, tanto cuando 
hablaba de su propio tiempo (el “Hijo del hombre terrenal” de Crossan, por 
ejemplo), como cuando lo hacía de un tiempo escatológico y, según algunos, 
apocalíptico (el “Hijo apocalíptico del hombre” de Crossan).
 Tanto Marcos como Mateo refieren discursos escatológicos de Jesús 
y los sitúan inmediatamente antes de sus relatos de la pasión. El discurso 
registrado por Marcos parece referirse exclusivamente a la destrucción del 
Templo y la ruina de Jerusalén (lo que históricamente aconteció como es bien 
sabido en los primeros años de la década de los setenta). Cuatro versículos 
(13, 24-27), empero, son susceptibles de una interpretación apocalíptica:

Mas por esos días, después de aquella tribulación, el sol se oscurecerá, la luna no dará 
su resplandor, las estrellas irán cayendo del cielo, y las fuerzas que están en los cielos 
serán sacudidas. Y entonces verán al Hijo del hombre que viene entre nubes con gran 
poder y gloria; entonces enviará a los ángeles y reunirá de los cuatro vientos a sus 
elegidos. Desde el extremo de la tierra hasta el extremo del cielo.

 Tres versículos más adelante, Jesús afirma que “no pasará esta generación 
hasta que todo esto suceda”; y después de uno más: “Mas de aquel día y hora, 
nadie sabe nada, ni los ángeles en el cielo, ni el Hijo, sino sólo el Padre”.
 En el breve pasaje citado se vinculan: a) el Reino, b) el Hijo del hombre, 
y c) el tiempo escatológico, y tal vez también apocalíptico. Antes (13, 11) 
Jesús ha sostenido que “es preciso que antes sea proclamada la Buena Nueva 
a todas las naciones”.
 Mateo, en su más extenso registro del discurso escatológico, se apoya 
evidentemente en Marcos (o en una fuente común) y en su oportunidad 
vincula también Reino, Hijo del hombre y escatología. A diferencia de  
Marcos, explícitamente hace coincidir en el tiempo la segunda venida y el 
fin del mundo (24, 6): “Dinos cuándo sucederá eso y cuál será la señal de 
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tu venida y del fin del mundo”. (El pasaje paralelo en Marcos [13; 2, 4] no 
tiene la referencia al fin del mundo y sí a la destrucción del Templo: “Jesús le  
dijo: ‘¿Ves estas grandiosas construcciones [las del Templo]? No quedará  
piedra sobre piedra que no sea destruida’. [En relación con lo cual los discí- 
pulos le piden:] ‘Dinos cuándo sucederá eso, y cuál será la señal de que  
todas esas cosas están para cumplirse’”. (Por otra parte, lo que en Marcos es 
la “Buena Nueva”, en Mateo (24, 14) es la “Buena Nueva del Reino”). Por lo 
demás, en Mateo (como en Lucas, como habremos de ver en un momento) 
la venida del Hijo del hombre no pasará en absoluto desapercibida (24, 27): 
“Porque como el relámpago sale por el oriente y brilla hasta el Occidente, así 
será la venida del Hijo del hombre”. (Después de esto encontramos el pasaje 
paralelo al de Marcos en el que el Hijo del hombre “viene sobre las nubes del 
cielo con gran poder y gloria”).
 No figura en el Evangelio de Lucas un discurso escatológico. Lo poco 
correspondiente lo encontramos en el capítulo 17 en las secciones conocidas 
como “La venida del Reino de Dios” (20-21) y “El día del Hijo del hombre” 
(22-36). En la primera de éstas, a la pregunta de cuándo llegaría el Reino de 
Dios, Jesús responde: “El Reino de Dios viene sin dejarse sentir. Y no dirán: 
‘Vedlo aquí o allá, porque el Reino de Dios ya está entre vosotros’”. De la 
mayor importancia para nosotros, como se expone en detalle en el estudio 
quinto, es el hecho de que la última expresión puede igualmente traducirse 
como “en vosotros”. En la sección “El día del Hijo del hombre” (24), está 
también lo relativo al relámpago que se deja ver de un extremo del cielo “–así 
será el Hijo del hombre en su día”–, pero Jesús indica (25) que antes “le es 
preciso padecer mucho y ser reprobado por esta generación”. Lo que sigue en 
esta sección sobre “el día del Hijo del hombre” podría en principio aplicarse 
al (inminente) fin del mundo o a la ruina de Jerusalén, pero esto segundo es 
tratado explícitamente en el capítulo 21 (20-24), lo que es seguido (25-28), 
sin aparente solución de continuidad, por la venida del Hijo del hombre  
“en una nube con gran poder y gloria”, la cual será antecedida de tremendas 
señales que llegarán a causar la muerte por terror y ansiedad de los hombres. 
Este capítulo 21 de Lucas sí está colocado inmediatamente antes de su relato de 
la pasión, como ocurre en los Evangelios de Marcos y Mateo con los discur- 
sos escatológicos.
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textos “CósmiCos” en las epístolas paulinas

- Rm 8, 19-23: “Pues la ansiosa espera de la creación desea viva-
mente la revelación de los hijos de Dios. La creación, en efecto, 
fue sometida a la caducidad, no espontáneamente, sino por aquel 
que la sometió en la esperanza de ser liberada de la esclavitud de 
la corrupción para participar en la gloriosa libertad de los hijos  
de Dios. Pues sabemos que la creación entera gime hasta el presen-
te y sufre dolores de parto. Y no sólo ella; también nosotros, que 
poseemos las primicias del Espíritu, nosotros mismos gemimos en 
nuestro interior anhelando el rescate de nuestro cuerpo”.

- 1 Co 15, 28: “Cuando hayan sido sometidas a él todas las cosas, 
entonces también el Hijo se someterá a Aquel que ha sometido a 
él todas las cosas, para que Dios sea todo en todos”.

- Ef 1, 9-10: “[…] dándonos [Dios] a conocer el misterio de su vo-
luntad según el benévolo designio que él se propuso de antemano, 
para realizarlo en la plenitud de los tiempos: hacer que todo tenga 
a Cristo por cabeza, lo que está en los cielos y lo que está en la 
tierra”. 

- Col 1, 15-20: “Él [Cristo] es Imagen de Dios invisible, Primogénito 
de toda la creación, porque en él fueron creadas todas las cosas, en 
los cielos y en la tierra, las visibles y las invisibles, tronos, domina-
ciones, principados, potestades: todo fue creado por él y para él, él 
existe con anterioridad a todo, y todo tiene en él su consistencia. 
Él es también la cabeza del cuerpo, de la Iglesia: Él es el Principio, 
el primogénito de entre los muertos, para que sea el primero en 

apéndiCe XIV  
algunos fragmentos neotestamentarios  

en apoyo del modelo propuesto en el sexto estudio
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todo, pues Dios tuvo a bien hacer residir en él toda la plenitud, y 
reconciliar por él y para él todas las cosas, pacificando mediante la 
sangre de su cruz, los seres de la tierra y de los cielos”.

Textos “incorporativos” joaninos

- Jn 14, 9-11: “El que me ha visto a mí ha visto al Padre. ¿Cómo 
dices tú ‘muéstranos al Padre’? ¿No crees que yo estoy en el Padre 
y el Padre está en mí? Las palabras que os digo, no las digo por mi 
cuenta; el Padre que permanece en mí es el que realiza las obras. 
Creedme: yo estoy en el Padre y el Padre está en mí”.

- Jn 15, 4-5: “Permaneced en mí, como yo en vosotros. Lo mismo 
que el sarmiento no puede dar fruto por sí mismo, si no pertenece 
a la vid; así tampoco vosotros si no permanecéis en mí. Yo soy la 
vid, vosotros los sarmientos. El que permanece en mí y yo en él, ése 
da mucho fruto; porque separados de mí no podéis hacer nada”.

- Jn 15, 7: “Si permanecéis en mí, y mis palabras permanecen en 
vosotros, pedid lo que queráis y lo conseguiréis”.

- Jn 17, 21-23: “[…] que todos sean uno. Como tú, padre, en mí y 
yo en ti, que ellos también sean uno en nosotros”.

- 1 Jn 2, 5-6: “[…] quien guarda su palabra [de Jesucristo], cier-
tamente en él el amor de Dios ha llegado a su plenitud. En esto 
conocemos que estamos en él. Quien dice que permanece en él, 
debe vivir como vivió él”.

- 1 Jn 2, 24: “En cuanto a vosotros, lo que oísteis desde el principio 
permanezca en vosotros. Si permanece en vosotros lo que oísteis 
desde el principio, también vosotros permaneceréis en el Hijo y 
en el Padre”.

- 1 Jn 2, 27: “[…] la unción que habéis recibido [de Cristo] perma-
nece en vosotros y no necesitáis que nadie os enseñe. Pero como 
su unción os enseña acerca de todas las cosas –y es verdadera y no 
mentirosa– según os enseñó, permaneced en él”.

- 1 Jn 3, 6: “Todo el que permanece en él, no peca […]”.
- 1 Jn 3, 24: “Quien guarda sus mandamientos mora en Dios y Dios 

en él; en esto conocemos que mora en nosotros: por el Espíritu que 
nos ha dado”.

- 1 Jn 4, 4: “Vosotros, hijos míos, sois de Dios y los habéis vencido 
[al Anticristo y a los falsos profetas]. Pues el que está en vosotros 
es más que el que está en el mundo [el Anticristo]”.
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- 1 Jn 4, 12-16: “A Dios nadie le ha visto nunca. Si nos amamos unos 
a otros, Dios mora en nosotros y su amor ha llegado en nosotros a  
la perfección. En esto reconocemos que moramos en él y él  
en nosotros: en que nos ha dado de su Espíritu. Y nosotros hemos 
visto y damos testimonio de que el Padre ha enviado a su Hijo, 
como salvador del mundo. Si uno confiesa que Jesús es el Hijo de 
Dios, Dios mora en él y él en Dios. Y nosotros hemos conocido  
y hemos creído en el amor que Dios nos tiene, Dios es amor; y  
el que permanece en el amor permanece en Dios y Dios en él”.

- 1 Jn 5, 20: “Pero sabemos que el Hijo de Dios ha venido y nos ha 
dado inteligencia para conocer al verdadero. Nosotros estamos en 
el Verdadero, en su Hijo Jesucristo. Este es el Dios verdadero y la 
vida eterna”.
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En este apéndice sintetizamos, a la vez que ampliamos un poco, las infor-
maciones proporcionadas en V2 en relación con el desarrollo histórico del 
budismo zen.

Hinduismo

Los cuatro vedas –Rig veda (RV), Sama veda (SV), Yajur veda (YV) y Atharva  
veda (AV)– fueron redactados en sánscrito en la India en el milenio que 
transcurrió entre 1500 a. C. y 500 a. C. En su forma final, constan de cuatro 
secciones: samhitas (mantras), brahmanas (explicaciones de los mantras y 
ritos), aranyakas (explicaciones de ritos y de ceremonias en términos espiri-
tuales) y Upanishads (pensamiento especulativo).
 Se tienen por canónicos ciento ocho Upanishads; ciento ocho canóni-
cos (canon Muktita); entre ellos se distinguen los “principales” (mukhya), en 
relación con los cuales hay diversas enumerciones que listan de diez a catorce 
textos. La lista más conservadora es la siguiente: Ī a (yv), Kena (sv), Ka ha  
(yv), Pra na (av), Mu aka (av), Mā ūkya (av), Taittirīya (yv), Aitareya 
(ṛv), Chāndogya (sv), B hadāra yaka (yv).
 En el upanishad Chāndogya se encuentra, probablemente por pri-
mera vez, la llamada “identidad suprema”: tat tvam asi (sánscrito:  
“Tú eres eso”); se trata (en la escuela del advaita vedanta, en concreto) de la  
identidad del núcleo más íntimo de la persona (el sí-mismo o atman) y  
la realidad absoluta última (Brahma).
 Los Upanishads, el Bhagavad gita y los Brahma sutras conforman el 
conjunto de los sruti, esto es, de las “escrituras” canónicas sagradas e inspiradas 
(en la escuela del advaita vedanta en concreto). El Bhagavad gita (sánscrito:  

apéndiCe XV  
notas relativas al desarrollo HistóriCo del budismo zen:  

de los upanIsHaDs a la esCuela de Kyoto
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) “Canto del Bhagavan (Dios personal)” forma parte del  
Mahábharata; es atribuido a Vyasa y fue escrito entre 500 a. C. y 200 a. C. 
 Los Brahma sutras (sánscrito: ) son una colección de  
555 aforismos o sutras atribuidos a Badarayana (a quien con frecuencia  
se identifica con Vyasa), escrita en una fecha no determinada cuando ya se 
conocía el Bhagavad gita. Se cuenta con diversos comentarios a los Brahma 
sutras, entre los más conocidos se encuentra el de Adi Shankara (tradición 
advaita vedanta, s. viii) y el de Ramanuja (tradición vishishtadvaita, s. xi).

budismo

Es en el contexto del hinduismo védico en que aparece Siddharta Gautama 
Shakyamuni, “el Buda” (ss. vi-v a. C.).
 El Buda, como resultado de su “experiencia” iluminativa, enseñó –entre 
otras muchísimas cosas, por supuesto– la insustancialidad del sí mismo, alma 
o ego, esto es, la no existencia del atman (doctrina conocida en sánscrito 
como anatman y en pali como anatta); la impermanencia radical de todo  
lo compuesto anitya (sánscrito; pali: anicca), la “experiencia” iluminativa 
nirvana (sánscrito; pali: nibbana) como summum bonum, y las cuatro “nobles 
verdades”: a) la existencia es sufrimiento, b) la causa del sufrimiento son  
los apegos, c) la supresión de los apegos daría lugar a la del sufrimiento,  
y d) la supresión de los apegos puede alcanzarse mediante el recorrido del “noble  
camino de los ocho senderos” (comprensión, pensamiento, habla, acción, medio 
de vida, esfuerzo, mentalidad y meditación correctos).
 En los siglos siguientes el budismo se difundió por toda la India, cuyo 
apogeo aconteció durante el reinado del emperador Asoka (siglo iii a. C.). 
Posteriormente se reabsorbió en el subcontinente de manera paulatina por 
el hinduismo.
 Desde fechas relativamente tempranas, el budismo se desarrolló en 
dos grandes tradiciones, la theravada (del pali theras: ancianos), muy conser- 
vadora, y la mahayana (gran vehículo), mucho más evolucionada en una 
dirección que hoy reconocemos como filosófica. (El budismo tibetano es 
tenido como una variante de la tradición mahayana).
 La tradición theravada se extendió principalmente en Sri Lanka,  
Birmania, Tailandia, Camboya, Laos y el sur de Vietnam. En esta tradi-
ción el budista ideal es el arhat: el asceta que a través de su propio esfuerzo  
alcanza el nirvana.
 La tradición mahayana se propagó por Indonesia, China, el norte de 
Vietnam, y Japón. En ella, el budista ideal es el bodhisattva que difiere su 
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acceso definitivo al nirvana a efecto de antes aliviar el sufrimiento de otros; 
el de todos los demás y el de todos los vivientes, de hecho.
 Aunque el concepto de sunyata (vacío) aparece ya en el canon es-
criturístico de la tradición theravada (canon pali), alcanza su elaboración  
más profunda en la tradición mahayana, específicamente en el pensamiento 
de Nagarjuna (150-250), quien dio lugar a la escuela madhyamika (camino 
medio) cuya doctrina fundamental (sunyavada, como también es conocida la 
escuela) es la afirmación de que el vacío constituye la realidad última, de que 
todo es en última instancia insustancial, afirmación que, referida a la persona 
individual, deviene en la doctrina de anatman. Más que una negación de la 
existencia, se trata de la afirmación de la realidad última como vacío, de la de  
su indiferenciación absoluta.
 Sunyata no es simplemente la negación de toda realidad sustancial, de 
todo ser, sino que debe también ser negado o vaciado, de otra manera sólo 
se habría sustituido la idea de ser por la de su contrario, la de no ser, por la 
de una nada relativa.
 El verdadero sunyata ha de ser comprendido como el negar dinámi-
camente la misma oposición entre el ser y la nada (relativa). Esta idea es 
expresada por la fórmula “nirvana es samsara; samsara es nirvana”, donde el 
término sánscrito samsara significa el ilusorio mundo fenoménico.

taoísmo

El taoísmo –una de las tres grandes tradiciones filosófico-religiosas que tu-
vieron vigencia en China (las otras dos son el confucionismo y el budismo)– 
surgió allí durante el primer milenio anterior a la era cristiana. El Tao Te Ching 
se atribuyó tradicionalmente a Lao Tze (Laozi), de quien se dice que vivió 
un poco antes de Confucio (551-479) o que tal vez fue su contemporáneo. 
(Hoy día esta atribución es muy cuestionada). Para el taoísmo en general 
y para el Tao Te Ching en concreto, el Tao (camino) es el summum bonum.
 Dos sentidos de la nada o el vacío son (que, por supuesto, acaban por  
manifestarse coincidentes): a) condición necesaria de conciencia para el acceso 
al Tao, y b) naturaleza última de la realidad (lo contenido).

budismo zen

El budismo zen (japonés; sánscrito: dhyana; chino: Ch’an) resultó del en-
cuentro en China del budismo mahayana con el taoísmo; del matrimonio 
del vacío budista y de la nada taoísta, filosóficamente hablando.

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   173 09/09/2019   08:49:36 p.m.



174

Luis Vergara anderson

 Según la tradición, el Buda comunicó de manera no oral, contem-
plando en silencio una flor, la doctrina fundamental del zen –enseñanza 
suprema del budismo– al monje Mahakasyapa, quien, después de observarlo 
un tiempo, sonrió, con lo que manifestó al Buda que había sido iluminado. 
Se estableció de esta manera un linaje de patriarcas de los cuales el vigésimo 
octavo, Bodhidharma, introdujo el zen en China en el siglo vi.
 De acuerdo al sutra Lankavatara, todo viviente posee una naturaleza 
búdica, esto es, es un Buda –o es el Buda–, naturaleza que no es otra cosa que 
el vacío. La “toma vivencial de conciencia” de esto constituye la iluminación.
 Bodhidharma inauguró el linaje de los patriarcas del Ch’an en China. 
Tras la muerte del quinto de ellos (Heng-jen) tuvo lugar un cisma y la tradi-
ción se bifurcó en dos escuelas: la del norte (con Shen-hsui a la cabeza), que 
enseñaba que el acceso a la iluminación constituía un proceso gradual, y la 
del sur, a cargo de Hui-neng, quien sostenía que se lograba de manera brusca, 
inmediata y espontánea, despreciaba ritos y textos y privilegió la transmisión 
de enseñanzas y prácticas de maestro a alumno (el cual al alcanzar la ilumina-
ción y ser ello certificado por el maestro se convertía en un nuevo maestro). 
Con el tiempo, fue esta segunda escuela la que prevaleció, de manera que 
Hui-neng es tenido por el sexto patriarca.
 En el siglo ix surgieron al interior de la escuela del sur dos corrientes 
que prevalecen hasta nuestros días: la Lin-chi (chino; japonés: rinzai), que 
privilegia el empleo durante las prácticas meditativas de acertijos sin solución 
racional-conceptual, conocidos como kung-an (chino; japonés: koan), y la 
Ts’ao-tung (chino; japonés: soto) que privilegia el estar “simplemente sentado” 
en silencio interior, esto es, la práctica del tso-ch’an (chino; japonés: zazen). 
Las dos corrientes se complementan y su diferencia es de acentos. 
 Aunque el zen comenzó a introducirse en Japón desde el siglo vii, no 
fue sino hasta los siglos xii y xiii cuando verdaderamente floreció debido a 
los esfuerzos de los monjes Eisai (fundador de la corriente rinzai, en el doce) 
y Dogen (fundador de la corriente soto, en el siglo xiii).
 Nishida Kitaro, padre fundador de la Escuela de Kyoto, se formó en  
la corriente rinzai. Meditó durante cerca de diez años en el koan, con- 
formado tan sólo por la palabra mu, hasta que finalmente lo “resolvió”.
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En este apéndice sintetizamos, a la vez que ampliamos considerablemente, las 
informaciones proporcionadas en V2 en relación con algunos de los filósofos 
de la Escuela de Kyoto.1
 Filosofía, como se entiende en el mundo occidental, no hubo en el 
Japón hasta después de realizada la apertura concomitante con la restaura-
ción Meiji (1867). En todo el Oriente, lo que los occidentales entendemos 
por filosofía y por religión no constituía ámbitos diferenciados. De hecho  
es discutible que pueda hacerse esa distinción aun después de la restauración. 
Es posible distinguir seis generaciones de filósofos japoneses después de la 
restauración Meiji:2 

- 3ª: Nishida Kitaro (1870-1945), padre fundador de la Escuela  
de Kyoto, y Tanabe Hajime (1885-1962), discípulo de Nishida  
(y de Heidegger).

- 4ª: Nishitani Keiji (1900-1990).
- 6ª: Ueda Shizuteru (1926- ).

1 Algunas informaciones que figuran en este apéndice proceden de Bret W. Davis, “The 
Kyoto School”.

2 Agustín Jacinto Zavala (comp.), Textos de la filosofía japonesa moderna. Antología.  
Volumen i, en especial, pp. 27-34.

apéndiCe XVI  
notas relativas al desarrollo HistóriCo  

de la esCuela de Kyoto
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la topoloGía de nisHida Kitaro (1870-1945)

Credenciales académicas de Nishida: 

- Graduado en filosofía por la Universidad de Tokyo en 1894.
- Profesor en la Univdersidad de Kyoto hasta 1927.

 Para Nishida, la religión es la corona de la filosofía.
 Nishida quiere pensar la experiencia y la conciencia con el rigor y la 
necesidad con la que se desarrolla la lógica.
 Mucho de su pensamiento es fruto de su interacción con su discípulo 
Tanabe Hajime.
 Influido por su experiencia personal en el budismo zen, afirma por 
primera vez a la nada absoluta como fundamento para el pensamiento filo-
sófico (y a la experiencia como punto de partida).
 En la nada absoluta de la Escuela de Kyoto convergen el vacío (sunyata) 
del budismo mahayana y la nada (chino: wu; japonés: mu) del taoísmo. (El 
budismo zen también se forja en la convergencia de esas tradiciones).
 Su pensamiento ha sido caracterizado (desde el pensamiento occiden-
tal) como una fenomenología metafísica y también como una ontología de las 
formas (con una fuente originaria que no es forma; es mu: nada).
 Para Nishida, la religión es la auto-conciencia de la realidad, o, más 
correctamente, la real auto-conciencia de la realidad, donde el calificativo 
real quiere significar vivencia y no aproximación teórica-conceptual.
 En su primer libro, Indagación sobre el bien (1911), Nishida propuso 
la experiencia pura como el concepto a partir del cual procedería a “explicarlo 
todo” mediante una lógica que recuerda la de Hegel en su concepción, lo que 
pone de manifiesto la influencia de Las variedades de la experiencia religiosa 
(1902) de William James. La experiencia pura es aquélla en la que no hay 
actividad reflexiva ni distinción entre sujeto y objeto.
 En su Indagación sobre el bien, cuestiona el supuesto de que la experien-
cia es individual y subjetiva. Nishida no es idealista: la experiencia antecede a 
la distinción sujeto/objeto y es a partir de lo cual y en lo que se constituyen 
tanto los objetos como las subjetividades. La experiencia pura es la realidad. 
El bien es la apropiación de ese fundamento originario. 
 La pregunta por la manera en la que la experiencia pura funda al 
pensamiento reflexivo se vuelve central en los escritos de Nishida que siguen 
a Indagación sobre el bien.
 En la auto-conciencia (japonés: jikaku, palabra en la que “auto” no 
es separable de “conciencia”) la conciencia se refleja a sí misma en sí misma:  

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   176 09/09/2019   08:49:36 p.m.



177

Apéndices

experiencia inmediata y reflexión son una y la misma cosa. Esta auto-concien-
cia no es la de un sí mismo personal (individual) que a veces es auto-consciente.
 Para Nishida, la conciencia es sencillamente lo que ilumina (hace 
manifiesto). Es la actividad que antecede y unifica al sí-mismo y al mundo. 
Con influencia de Johann Gottlieb Fichte y de Arthur Schopenhauer, llegó 
a concebir la auto-conciencia como “voluntad absoluta” (concepción que 
después abandonó). (Más adelante entenderá a la conciencia como una forma 
relativa de la nada, esto es, el primer lado de la distinción no-ser/ser).
 Las inquietudes epistemológicas de Nishida dieron, con el tiempo, 
paso a las ontológicas (en torno a la experiencia y a la auto-conciencia).
 Aunque la conciencia no es reducible a nada (no es explicable en 
términos de nada), sí posee una estructura que explica la constitución de los 
objetos: la conciencia se refleja a sí misma en sí misma.
 La realidad es lo que es auto-consciente. La realidad es un “campo de 
conciencia”, lo que connota no-subjetividad y no-objetividad. (Más tarde 
escribirá que el sí-mismo individual es un punto focal del mundo).
 La conciencia en acto no puede ser objeto de sí misma; es el “predi-
cado trascendental” que nunca puede ser sujeto. (La conciencia no es una 
propiedad de una sustancia individual, ni una sustancia).
 Los juicios sobre la realidad son también parte de la realidad. Es 
necesario situar la predicación convencional en un campo más amplio de 
predicación: el del “predicado trascendental”. 
 Conforme fue evolucionando su pensamiento, el concepto de la ex-
periencia pura se fue reemplazando o reelaborando sucesivamente por otros 
que en un principio evocaban los de filósofos idealistas alemanes (sobre todo 
Fichte y Hegel), para dar lugar luego a sus propios neologismos, y para, 
finalmente, hacer uso de términos provenientes del budismo.
 En esta sucesión de conceptos fundamentales, destaca el del lugar o 
topos (japonés: basho) que aparece por primera vez en sus escritos hacia 1925 
y que, pese a las elaboraciones y desarrollos posteriores, ya nunca abando-
nará, como lo atestigua el título de su último trabajo, “La lógica del lugar 
y la cosmovisión religiosa”, que data de 1945, el año de su muerte y de la 
destrucción por fuego de las principales ciudades del Japón.
 En Nishida la expresión “lugar” o “topos” se refiere al ámbito en el 
que se dan las relaciones –en los juicios– entre objetos, lo que remite a la 
conciencia.
 Los universales son campos de posibilidad que se auto-determinan  
en sus instanciaciones particulares. Los universales pueden ser jerarquizados en  
un orden descendente de mayor concreción; éste es el orden de los lugares 
o topoi.
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 En el penúltimo lugar de abstracción se encuentran los trascendentales 
de la filosofía occidental medieval: unum, verum y bonum; estos trascenden-
tales son índices de un último topos, el de la nada absoluta.
 Al esquema lógico de los topoi corresponde uno ontológico: el de la 
meontología (no-ontología; meon: no-ser). 
 El topos de la nada relativa es el campo de conciencia, que es nada en 
relación con los objetos de los que es consciente. La nada absoluta subyace 
a la oposición nada/entes.
 Desde mediados de los años treinta, la auto-identidad de la contradi- 
cción absoluta entre la nada (subjetiva) y el ser (objetivo) asume el papel de 
concepto fundamental; pero lo que Nishida entonces propone es que la nada 
absoluta es el “lugar” que abarca a un tiempo los polos subjetivo (noético) y 
objetivo (noemático) de la realidad.
 La pregunta por el ámbito en el que se ubica la conciencia es la pre-
gunta por el “lugar” en el que todo acontece de manera interdependiente; la 
pregunta por aquello que en su auto-determinación deviene dialécticamente 
en la auto-identidad de la contradicción absoluta entre la nada (subjetiva)  
y el ser (objetivo).
 La respuesta a todas estas preguntas, que vienen a ser la misma, es la 
nada absoluta que, a un tiempo, es el otro absoluto de todo cuanto existe y 
aquello por lo que todo cuanto existe –también la subjetividad– es constituido 
en interdependencia con todo lo demás.
 Pero aquí es donde hay que superar una vez más la tentación de per-
manecer conceptualmente en la nada relativa: la nada absoluta, en última 
instancia, no puede ser entendida como algo, ni siquiera como todo lo que 
se ha dicho.
 Ser es “ser en …”. El “…” de mayor amplitud es el topos de la nada 
absoluta.
 La nada absoluta es infinitamente determinable y el conjunto de sus 
determinaciones conforma el mundo, pero se trata de una auto-determinación 
sin nada que determine.
 La nada absoluta es actividad y creatividad. Se manifiesta o despierta 
a sí misma en la auto-conciencia.
 La “auto-experiencia” de la nada absoluta –donde no hay ni experi-
mentador, ni experimentado– sólo puede ser alcanzada por la auto-negación 
o vaciamiento de sí mismo del ego.
 En este abismarse en la nada por vía de la auto-negación –que no 
conduce a una voluntad superior o a un ser omni-comprensivo, sino a  
una nada absoluta que se niega a sí misma y se expresa en la interacción 
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de individuos auto-determinantes– se penetra en el campo de la auténtica 
inter-personalidad. 
 Esta “auto-experiencia” se transforma en la correlación o correspondencia 
inversa, el último en la sucesión de los conceptos fundamentales de Nishida, 
recorrido que se inició con el de la experiencia pura, pasó por la auto-negación 
o auto-vaciamiento de la nada absoluta y del sujeto.

tanabe Hajime (1889-1962) y la metanoétiCa

Credenciales académicas de Tanabe:

- Graduado de la Universidad de Tokyo.
- Discípulo de Husserl en Friburgo y tutorado por Heidegger de 

1922 a 1924.

 Tiene raíces tanto en el budismo zen como en el budismo de la “tierra 
pura”.
 Tanabe critica la noción de nada absoluta como la entiende Nishida 
(y también Nishitani); piensa en términos de la nada que actúa en el tiempo 
(como contrastada con un eterno presente). Cuestiona también una pre- 
existente conciencia pura cuya recuperación constituiría la iluminación.
 Filosofía como metanoética (1946): con raíces en Immanuel Kant (cuyo 
tratamiento de las antinomias radicaliza) y en Søren Kierkegaard, Tanabe 
emprende una crítica de la filosofía buscando superarla; pretende una filosofía 
que no es filosofía (una filosofía no filosófica). 
 Algunas afirmaciones en Dialéctica del cristianismo (1948): 

- Dios no puede ser reducido al ser; esto es a la auto-identidad. 
- El Jesús histórico pone de manifiesto el actuar de la nada absoluta. 
- El mito cristiano de la Encarnación –la nada absoluta encarnada, 

la kénosis de la nada absoluta– expresa la verdadera naturaleza de 
Dios y aquello en lo que consiste la realización plena de lo humano.

el nIHIlIsmo y nisHitani Keiji (1900-1990)

Credenciales académicas de Nishitani:

- Doctor en filosofía por la Universidad de Kyoto (1924) con una 
tesis sobre Schelling y Bergson.

- Alumno de Heidegger en Friburgo de 1937 a 1939.
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 Nishitani prolongó el pensamiento de Nishida, con las afectaciones 
resultantes de la apropiación de las críticas de Tanabe, en una dirección  
fenomenológico-existencial, en mucho a partir del tema del nihilismo intro-
ducido de manera significativa en el pensamiento moderno por Nietzsche y 
objeto de mayor elaboración por Heidegger.
 Nishitani cree discernir una correspondencia entre el nihilismo de 
Nietzsche y de Heidegger, y la nada relativa, que según la tradición mahaya-
na –que piensa en términos de sunyata relativa o de sunyata enferma– debe 
ser superada.
 Por lo que se refiere al summum bonum, el lugar que en el pensamiento 
de Nishida ocupa el lugar la nada absoluta, en el de Nishitani corresponde 
al campo de sunyata, expresión más vinculada a la tradición mahayana.
 Nishitani encuentra que Nishida –en las distintas etapas de su pen-
samiento– escribe siempre desde la perspectiva de ese summum bonum  
realizado, alcanzado; frente a lo cual se propuso desarrollar una topología 
ampliada que incluyera el camino que, partiendo de la situación histórica 
concreta vivida, arribe al lugar de la vacuidad absoluta.
 Sostiene que, en lugar de asumir un talante defensivo y reactivo frente 
a lo que se vive como la amenaza del nihilismo, es necesario arrojarse sin 
concesiones al vacío, esto es, a la vacuidad del nihilismo, para así estar en 
condiciones de trascender esta vacuidad relativa e irrumpir en la vacuidad 
absoluta; en otras palabras, hay que pasar del campo del ser y de la conciencia 
al campo de la nihilidad, y de éste al campo de sunyata.
 Nishitani no se interesa por definir lo que es una religión en términos 
de un estudio comparativo de religiones históricas; por religión entiende la 
“real auto-conciencia de la realidad”, esto es, el despertar de la realidad en  
la conciencia y en el actuar.
 Por “realidad”, Nishitani entiende la armonía entre todo lo que hay, 
que da el ser a todo lo que hay y que lo mantiene en interdependencia  
y cooperación en un ordenamiento místico que permite contemplar a Dios 
en cualquier cosa.
 La realidad despierta a sí misma no sólo cuando se contempla al uni-
verso desde esta perspectiva, sino cuando es asumida en el vivir y en el actuar 
al devenir un ser en relación armónica con todo lo demás. A esto denomina 
vivir en el seno del campo de la realidad.
 El vivir en el seno del campo de la realidad es impedido por dos formas 
de egocentrismo: a) el del vivir y actuar en función de lo percibido como 
útil para uno mismo; y b) el del vivir desde la perspectiva de una autonomía 
subjetiva del ego que lo entiende como individual y distinto del mundo de 
los objetos.
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 El egocentrismo es clausura sobre la propia auto-comprensión y el 
propio auto-apego. Nishitani contrasta este tipo de ego con lo que nombra 
“sí mismo elemental”, caracterizado por el reconocimiento del propio enrai-
zamiento en la armonía universal y por el consecuente vivir en ella.
 El tránsito del sí mismo auto-apegado al elemental está mediado por 
las “experiencias límite” (muerte, enfermedad, miseria) que dan lugar a la 
“gran duda” sobre la propia existencia, la de los demás y la de todo.
 En la “gran duda” se percibe que el fundamento de cuanto hay es 
nihilidad, sin forma y sin sentido, de manera que la propia existencia, como 
la de todo, es impermanente.
 La experiencia de la “gran duda” es análoga al reconocimiento cristiano 
de la condición de pecado: el punto de contacto entre Dios y el ser humano 
se ubica en la conciencia misma del pecado/nihilidad. 
 El caer en la cuenta de esto es nombrado por Nishitani la “gran realidad”, 
que en el budismo zen sigue a la “gran duda”: lo humano –y todos los seres 
animados– se encuentra en conexión transtemporal y esencial con el “poder 
del voto originario”, con la voluntad salvífica, con el ágape, de Dios/Buda.
 A su parecer, la civilización occidental actual padece de nihilismo: la 
creencia en Dios y en el sentido de la existencia ha sido reemplazada por el 
vacío del culto a las capacidades humanas. Con influencia de Hegel, Heidegger 
y Kierkegaard, propone como antídoto a este padecimiento colocarse en la 
perspectiva del vacío absoluto, sunyata.
 Para Nishitani, la pregunta por la religión surge en las “experiencias 
límite” cuando la utilidad como criterio de valoración pierde vigencia y la 
pregunta por el sentido de la existencia se vuelve impostergable. 
 La religión acontece en el trabajo de responder a esta pregunta por uno 
mismo en la superación del vivir auto-centradamente mediante el reemplazo 
del amor a uno mismo por un propósito equiparable al amor al prójimo.
 Es necesario afirmar la indiferencia, amorosa y no discriminatoria, de 
la naturaleza frente a las vicisitudes de los seres vivientes.
 Nishitani, con inspiración en el maestro Eckhart, afirma que la esencia 
divina es la nada absoluta impersonal. (Eckhart establece una distinción entre 
el Dios personal Gott y la esencia divina impersonal, Gottheit). Como los 
humanos están hechos “a imagen de Dios” tienen en lo más íntimo de su ser 
la nada absoluta. En el ascenso místico, muere la subjetividad individual, al 
asumirse la condición de nada absoluta, y se comienza a vivir la vida divina.
No hay nada que sea la nada; esto es lo que significa “nada absoluta”.
 Al reconocer que el fundamento de la subjetividad es la nada absoluta, 
se comprende que no hay nada que sea la persona, que sólo hay la “persona” 
(máscara).
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 En términos de Heidegger, el alma mística da testimonio de la presencia 
de Dios en el Dasein de la propia alma. Dios no es trascendente a la expe-
riencia humana, existe como la Existenz misma (esto es, como la existencia 
sin esencia).
 No existe humanidad sin individuos humanos (como no existe  
agua en el mar que no sea ola): la forma y su instanciación son una y la 
misma cosa (la ola es agua y el agua es ola). El ser humano, en cuanto es  
la forma real de su talidad, es impersonal, apariencia sin nada subyacente 
que dé lugar a la apariencia.
 Todas las cosas son nada absoluta pero la nada absoluta nada es más 
allá de las cosas.
 El ser sólo tiene sentido cuando se le entiende unido necesariamente 
al vacío (sunyata): el fuego quema pero no se quema a sí mismo (el fuego es 
fuego, pero es no-fuego para sí).
 Debido a que todas las cosas están fundadas en la nada absoluta, 
Nishitani entiende la interconexión de todas ellas como una suerte de circu-
mincesión o pericoresis.
 El muthos budista permite comprender la causa del sufrimiento como 
la nihilidad, así como el encadenamiento de nacimiento y muerte en toda 
cosa y en todo acontecimiento vistos como microcosmos de la nada absoluta.
 En el budismo zen, esta comprensión se alcanza en la práctica del zazen 
en en la que, kierkegaardeanamente, cualquier momento (presente) puede 
ser la apertura a la nada absoluta.
 Sunyata también ofrece una plataforma para fincar en ella una justi-
ficación del actuar ético en contra del sufrimiento y a favor del amor.

dos modos de ser-en-el-mundo, de ueda sHizuteru (1926- )

Credenciales académicas de Ueda:

- Discípulo de Nishitani Keiji.
- Doctor por la Universidad de Kyoto.
- Doctor en Filosofía por la Universidad de Marburgo (tesis sobre 

el maestro Eckhart).
- Catedrático emérito de Filosofía de la Religión en la Universidad 

de Kyoto.
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 Dos obras de Ueda sobre Nishida:

- Leyendo a Nishida Kitaro (1991).
- La experiencia y el auto-despertar (1998).

 Dos ensayos cruciales:

- “Zen y filosofía” (1 1976, 2 1991).
- “‘Glaube und Mystik’ am Problem ‘Erfahrung und Sprache’” 

(1987).

 El punto de partida para Ueda es cómo relacionar la práctica del zen 
con el nacer de Dios en el alma (en el uso del maestro Eckhart) “en el nivel” 
el grunt ohne grunt, donde Dios y el alma son unum et non unitum. Dos ideas 
fundamentales en el pensamiento de Ueda son:

- El auto-despertar del sujeto humano como “yo soy yo sin ser yo”.
- Reconocer que el mundo en el que el sujeto está situado es una 

duplicidad que normalmente pasa desapercibida y que implica  
una apertura infinita en el mundo cotidiano.

 Su comprensión de la religión gravita alrededor de la dialéctica entre 
experiencia y reflexión. La empresa filosófica para él es el esfuerzo por respon-
der a la pregunta “¿Qué es la existencia del sí-mismo?”, y para responderla 
piensa que los mejores guías son los místicos y los maestros del zen, pero sin 
que haya sustituto posible de la propia experiencia.
 Su filosofía/religión es un esfuerzo por descubrir el “fundamento” de 
los objetos cotidianos y penetrar por debajo de él y contemplar la “extensión 
infinita” que ahí se abre.
 Ueda desarrolla una filosofía de la auto-conciencia, que no es un sub-
jetivismo y ésto, por dos motivos. Para él, el sí-mismo es un “no-sí-mismo” 
que se ubica en un ámbito en el que no hay distinción sujeto/objeto y pues la 
auto-conciencia es una interpretación que satisface tanto a la teoría como a la 
poiesis, y una interpretación no es una actividad mental, sino una realización.
 Ueda quiere trascender tanto el ego del cogito cartesiano como el no-
ego del anatman budista. Uno y otro deben ser comprendidos en términos 
de un “repetido movimiento a través de una auto-negación radical hacia  
una genuina auto-afirmación”, movimiento que busca comunicar con  
la fórmula “yo, no siendo yo, soy yo”. Se trata entonces de “un sí mismo que 
no es un sí mismo”.
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 Ueda atiende al propósito declarado de Nishida en Indagación sobre 
el bien (1911) –explicar todo en términos de la experiencia pura como única 
realidad– y encuentra en él tres momentos sucesivos, experiencia, conciencia 
y auto-conciencia:

A) La experiencia pura en sí, sin distinción sujeto/objeto: el despertar, 
la iluminación.

B) La experiencia pura como única realidad como Ur-Satz, con el  
retorno de la distinción sujeto/objeto (con la subjetividad como  
algo objetivo), como auto-expresión de (A), y también como 
expresión en el zen del pensar toda la realidad tal cual es, esto es, 
en su talidad.

C) Explicar todo… (Grund-Satz), lo que ya no es zen, sino estructu-
ramiento filosófico del mundo, y auto-conciencia del sujeto como 
ser-en-el-mundo.

 Los tres momentos pueden ser recorridos de A a C, o de C a A. En el 
primer caso, el paso de A a B es la experiencia del zen; en el segundo, el paso 
de C a B es la empresa filosófica tradicional. El genio de Nishida fue articular 
por primera vez en la historia de la filosofía los tres momentos (esto es, los 
dos tránsitos).
 Este esquema de los tres momentos es recurrente en Ueda:

A) Vaciamiento total del sí-mismo en la “vacuidad vacía”; B) rena-
cimiento del sí-mismo como un “no-sí-mismo” [selfless self] (un 
sí-mismo cuya existencia es el lugar de la libertad del sí-mismo; y 
C) el no-ser del sí-mismo que es un “no-sí-mismo” es entendido 
como el campo, el entre, para la relación dialogal del sí-mismo y 
el otro.

A) Zazen; B) Sanzen; y C) Samu/Angya.

 Ueda intrepreta la idea de Heidegger del “horizonte” del ser-en-el-
mundo en términos del lugar (topos, basho) de Nishida: la auto-conciencia 
“yo” es constituida por un horizonte de relaciones e interconexiones, que  
es el mundo del sentido en el que surge el lenguaje, comenzando con la 
palabra “yo”.
 En la conciencia que se percata de la naturaleza de las relaciones con 
el mundo se abre un segundo horizonte, una nada allende los límites del mun-
do que Ueda nombra “extensión infinita” o “vacuidad vacía”. Es el mismo 
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percatarse de lo primero lo que lleva al descubrimiento de que el propio 
ser-en-el-mundo se localiza en esa “extensión infinita”.
 El paso de ser-en-el-mundo a la localización del mundo en la “extensión 
infinita” constituye el fundamento de la religión.
 Al darse ese paso, no se ha descubierto un nuevo objeto; ha cambiado  
la perspectiva y, como consecuencia de ello, todo se ve de una manera nueva: la  
de la localización en dos mundos, el primero de los cuales se encuentra  
anidado en el segundo.
 Ésta es la perspectiva de todas las perspectivas y corresponde a lo que en 
el maestro Eckhart es el grunt ohne grunt, y en Nishida el “lugar de la nada 
absoluta”.
 En la propuesta de los dos modos de ser-en-el-mundo (japonés: niju-
sekainaisonzai) de Ueda, su pensamiento se muestra como una prolongación 
del de Heidegger (y del de Husserl). Pero también del de Nishida y del de 
Nishitani. El pensamiento de Ueda puede ser así visto como la convergencia 
de la corriente fenomenológico-hermenéutica y la Escuela de Kyoto.
 Como Nishtani, Ueda se aproxima a la nada absoluta desde una pers-
pectiva que a un tiempo es fenomenológica, existencial y topológica. Prolonga 
las aportaciones de Nishitani, de Nishida (en interacción con Tanabe) y tam-
bién de Nagarjuna –de manera más amplia, las de la Escuela de Kyoto, en 
particular, y de la tradición de la Escuela Madhyamika (Nagarjuna, sunyata) 
en general– en su concepción de los dos modos de ser-en-el-mundo.
 Uno de los dos modos de ser-en-el-mundo es el de la historicidad de 
la cotidianidad (en términos de Husserl, el mundo de vida). Pero este modo 
de ser-en-el-mundo –y la libertad que en él se es– se encuentra anidado y 
fundado en el lugar de la nada absoluta, y es posible retornar a otro modo de 
ser-en-el-mundo por vía de la auto-negación absoluta, un modo de libertad 
y no egoicidad también absolutas.
 Así, el sí mismo se revela también como dual, como un sí mismo que 
no es un sí mismo, un yo que no es un yo.
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Esta es la historia verdadera de la vida, muerte y resurrección del judío  
Yeshua, Yoshua o Yehoshua, conocido después como Jesús el Mesías o Jesús el 
Cristo, que nació en Belén (Bet lehem) de Judea, según algunos, o en Nazaret 
o Nazará (Nasrath) de Galilea (ha’Galil), conforme otros (aunque también hay 
quien sostiene que en aquel tiempo Nazaret no existía aún), cuando César 
Augusto era emperador de Roma y Herodes el Grande reinaba en Judea, y 
que murió crucificado en Jerusalén (Yerushalayim) en tiempos del emperador 
Tiberio, cuando Poncio Pilatos (Pontius Pilatus) era el prefecto romano (que 
no procurador) de Judea (Praefectus Judaeae). Era hijo de una mujer llamada 
María (Miriam), casada con un hombre llamado José (Yosseph). 
 Sobre su nacimiento se difundieron en el tiempo diversas versiones: a) 
que era hijo natural (primogénito) de José y de María y que tuvo al menos 
cuatro hermanos y algunas hermanas; b) que era el primogénito de María y 
que sus hermanos y hermanas eran en realidad medios hermanos resultado 
de un matrimonio previo de José, o incluso c) que era hijo de María sin la 
participación de varón alguno en virtud de una intervención divina; d) que 
era hijo de María producto de una violación llevada a cabo por un soldado 
romano llamado o apodado Panthera. Es muy posible que esta última versión 
haya surgido como una especie de antídoto anticristiano a la penúltima, 
aunque es un hecho que en vida misma de Jesús se expresaban dudas sobre 
la legitimidad de su nacimiento. Aunque el año de su nacimiento es incierto, 
siendo lo más probable que haya sido entre el 6 y el 4 a. C. (y de ninguna 
manera posterior al 4), se puede conjeturar que ocurrió durante un mes de 

apéndiCe XVII  
fragmentos de un evangelio apóCrifo tardío
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octubre: Zacarías era sacerdote del grupo de Abías, cuyo turno para el ejercicio 
de sus funciones tenía lugar hacia julio; su esposa Isabel concibió a Juan el 
Bautista en ese tiempo; la Anunciación a María (concepción de Jesús) tuvo 
lugar en el sexto mes del embarazo de Isabel (enero); a un embarazo normal 
de nueve meses de duración correspondería el nacimiento en octubre. Según 
la tradición, Jesús vivió la mayor parte de su vida en Nazaret y, como José, 
se dedicaba a la carpintería y a otros oficios afines.
 Nada más se sabe con certeza de su vida durante todo el tiempo 
transcurrido –más de 30 años– entre su nacimiento y su incorporación al  
grupo de discípulos de un hombre extraño llamado Juan (Yohanan) que tenía 
fama de profeta. Urgía éste a la conversión radical y bautizaba en el Jordán. 
Hubo quienes dijeron haber escuchado que Jesús había vivido un tiempo en 
Egipto (tal vez en contacto con los therapeutae que allí residían), otros decían 
que parecía que había estado vinculado a una comunidad de esenios que vivía 
en Qumrán en las orillas del Mar Muerto, o a otra que residía en el monte 
Carmelo. Eso mismo, por cierto, se dijo también del profeta que bautizaba en 
el Jordán. Hoy las opiniones se dividen entre aquellas de los que lo designan 
“Jesús de Nazaret” o “Jesús Nazareno (Nadsarênos)” (con el mismo significado 
toponímico) y los que lo nombran “Jesús Nazoreano (Nadsôraios)”, “Jesús el 
Nazoreano”, “Jesús Nazoreo” o “Jesús el Nazoreo” (con un significado, quizá 
sectario y vinculado a los esenios, referido a la consagración a Dios, nazir). 
Pocas décadas después de su muerte, estos términos, que significaban al pa-
recer dos cosas muy distintas, comenzaron a emplearse casi indistintamente, 
y se creó así mucha confusión.
 Lo aquí escrito se apoya en una cuidadosa revisión de los mejores tes-
timonios disponibles y en las más rigurosas investigaciones sobre lo relatado, 
pero quiera el que todo lo sabe que sobre todo se encuentre fundado en la 
inspiración –que no induce a error– brindada por el Espíritu, invocado con 
humildad y confianza para el efecto. Quiera la fuente de toda bondad, sin cuyo 
sustento nada ocurre y para la cual nada es imposible, que tanto cristianos 
como judíos como budistas, y en general los hombres y mujeres de buena 
voluntad del mundo todo, encuentren en estas páginas un mensaje pleno de 
significación, esperanza y aliento al que puedan en paz y tranquilidad otorgar 
su aceptación…

Sólo así…

Sólo así podemos intentar
responder a tu pregunta
sabiendo bien
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que de cualquier modo
habremos de fracasar

Ha venido rebotando
de generación en generación
–ochenta de ellas–
hasta llegar a nosotros:
“¿Quién dicen ustedes que yo soy?”

(Ya lo dijiste)

Te respondemos como podemos
narrando fragmentos
de un apócrifo tardío
tardío e inexistente
queriendo creer
atreviéndonos a esperar
que de alguna manera
en él sopla el viento
al mismo tiempo
que nos sabemos insensatos

Lo haremos generando un modelo
un dispositivo hermenéutico
(un ser-como)
mediante el cual
interpretaremos
los contenidos cristológicos fundamentales
de la fe cristiana

Lo generaremos
con apoyo en:
la filosofía de la discursividad
y la psicología profunda
teniendo como datos:
la historia (el “Jesús histórico”)
y el hecho del misticismo
Ambicionaremos un resultado aceptable
para todos los hombres y mujeres
de buena voluntad
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y exigiremos, además
que resista el supuesto
de vida racional extraterrestre

No podríamos no interpretar
aun cuando sólo una instancia
(ante la que inclinamos la cabeza
en señal de asentimiento)
sea la única autorizada
para interpretar:
no podríamos no interpretar
las interpretaciones de esa instancia
(lo aprendimos de Heidegger)

ii

En el principio era el Logos
y el Logos estaba con Dios
y el Logos era Dios
y todo se hizo por el Logos
y sin el Logos
no se hizo nada de cuanto existe
en el Logos estaba la vida
la luz de los racionales
que ha iluminado, ocultamente
a todo ser humano
que ha venido al mundo

Sí, EN EL PRINCIPIO ERA EL LOGOS…
(Indicación metatemporal)

Sí, EL LOGOS ESTABA CON DIOS…
(Indicación metaespacial)

Sí, EL LOGOS ERA DIOS…
(Indicación metaontológia)
…

Sí, ÉL ERA LA LUZ VERDADERA
QUE ILUMINA A TODO HOMBRE
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QUE VIENE AL MUNDO…
(Indicación metafundamental)

Y, sí, apareció en el desierto
un hombre llamado Juan...

 En forma semejante a la que en el primer libro de la Torah se relata 
que Dios creó el mundo en seis días, dedicando el séptimo al descanso, Jesús 
explicaba su propia historia en términos de tres días que hizo corresponder a 
su vida, a su muerte y a su resurrección. Ocasionalmente, se refería también 
a un día cero; nadie lo entendía cuando lo hacía. Tampoco entendían las 
referencias que hacía a la resurrección de su persona en el tercer día.

iii

El primer día: vida

Transcurría el año 28, o tal vez el final del 27 (“El decimoquinto año del 
emperador Tiberio”), de la que en referencia a Jesús suele nombrarse era  
cristiana. Tenía alrededor de 33 años. Hablaba arameo; con alguna dificultad 
leía y escribía hebreo, lo hablaba algo mejor; entendía un poco de griego 
koiné. No era casado entonces, ni lo fue después…
 Aquel día, Jesús despertó antes del alba lleno de alegría y entusiasmo. 
Como tantas otras veces, contempló maravillado el espectáculo del firmamen-
to estrellado y, como siempre, aunque quizá entonces con mayor intensidad, 
experimentó la paz, el misterio y la profundidad que tal contemplación le 
infundían. Poco a poco fue presenciando cómo la noche cedía ante la fuerza 
del amanecer y cómo se transformaba, primero en sombras y luego en luz que 
parecía renovar la vida en todas partes. Con ternura y compasión infinitas, 
observó a quienes dormían a su alrededor, en particular a los que tendían  
a resultarle desagradables. Se encontraba en una especie de precario campa-
mento en el desierto de Judea, en la cercanía del río Jordán.
 Llevaba ya algún tiempo incorporado al grupo de personas que tenían 
por profeta a Juan (Yohanan), que después llegaría a ser conocido como “el 
bautista”, y que lo seguían ávidos de escuchar sus predicaciones y de obtener 
el alivio que parecía acompañar la conversión en el Espíritu que proponía y la 
esperanza que infundía con su anuncio de la inminencia de un Reinado de Dios. 
Así como Daniel había leído las escrituras y se había esforzado en comprender 
el significado de la reiterada profecía de Jeremías sobre los setenta años de 
duración del cautiverio en Babilonia, Juan se había esforzado por comprender 
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el significado de la profecía hecha a Daniel por el ángel Gabriel en relación 
con el período de las setenta semanas de años y al “santo de los santos”, que 
habría de ser matado sin culpa. Movido por el Espíritu, y apartándose de la 
interpretación más común (que mantiene vigencia aún en nuestros días), en 
el sentido de que el período concluía con la muerte de Antíoco IV (Epifanes) 
y de que “el santo de los santos” era Judas Macabeo, Juan emprendió unos 
cómputos distintos de los acostumbrados, según los cuales en su tiempo  
había concluido el período conformado por las siete primeras semanas y las 
sesenta y dos subsecuentes señaladas por el ángel Gabriel, de manera que 
era inminente la aparición del Mesías, “el santo de los santos” (que habría 
de ser matado sin culpa), y el inicio del Reinado de Dios. Recordó lo escrito 
en el libro del profeta Isaías sobre la voz que habría de clamar en el desierto 
que era menester preparar el camino del Señor. Asoció una cosa con la otra 
y supo que a él se refería el texto de Isaías, que era él quien había que hacer 
el anuncio en el desierto. Juan sabía, entonces, que se avecinaba el Reinado 
de Dios, pero no sabía a ciencia cierta en que consistiría. Sí sabía que estaba 
próximo el acontecimiento cumbre de la historia de su pueblo y, por ende, 
del universo todo.
 Al haber visto Jesús bautizar en el Jordán a convertidos en el Espíritu 
por Juan, se sintió llamado en ese día a ser también bautizado. En el momento 
en el que emergió de las aguas, tomó conciencia de que en Él se cumplía, en  
plenitud, la primera y la más importante de las prescripciones de la ley, 
“Amarás a Yahveh, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con  
toda tu fuerza”; no era tanto que Él la cumpliera, como que en Él se cumplía.  
Comprendió (con una inmediatez tal que era identidad pura) en qué  
consistía el Reinado de Dios, anunciado por Juan. Supo con la más abso- 
luta certeza...

Sabías de lo que hablabas
cuando dijiste aquello
de la renuncia a uno mismo
Fue el día de tu bautismo
cuando por vez primera
alcanzaste la otra orilla
y supiste que eras
el Hijo de Dios
y que nosotros también
aunque no lo supiéramos
(de ahí tu singularidad)
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Y, ¿qué de los otros?
los incontables otros
de todos los ayeres
y de todos los allíes
que también cruzaron

Tú, ¿uno más entre ellos?
(¿el nuestro entre ellos?)

No precisamente
lo de la renuncia fue en serio
renuncia con efectos
renuncia a ese uno mismo
(a ése que dice yo)
perderse a uno mismo
(a ése que dice yo)
a favor del Sí-mismo
que sólo dice tú (yo)
uno y el mismo
en ti y en ellos
y, sí
también en nosotros
aunque desconocido

Porque sí
cada uno de nosotros
puede decir como ya dijo uno
Tú más cerca de mí
que yo mismo

Insensatez en la insensatez
pretendemos hablar
de lo que no se puede hablar
(El Tao que puede ser dicho
no es el verdadero Tao)

Y, sí
lo que hablemos
en el hablar siempre queda
no hay exterior 
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Imposible saber
en cuántas otras ocasiones
volvió a ocurrir
sabemos de una
la conocemos como transfiguración
(hubo testigos)

Después del bautismo
te retiraste al desierto
para discernir
a qué estabas llamado
Volviste anunciando
lo que habías vivido
lo que ya sabías
y que no podía decirse
lo nombraste, siguiendo a Juan
Reinado de Dios
pero con un significado
más que algo distinto

 Estableció su base de operaciones en Cafarnaúm (Kfar Nahum) a la 
orilla del Mar de Galilea (Yam Kinneret) y, en la compañía de sus primeros 
seguidores, pescadores galileos que con él habían sido discípulos del Bautis-
ta, comenzó a anunciar, como antes lo había hecho su maestro, un nuevo 
tiempo: el del Reinado de Dios. Pero lo que enseñó sobre ese nuevo tiempo, 
aunque provenía en su esquema básico de la predicación de Juan, se originaba 
en sus contenidos más profundos en lo ocurrido el día de su bautismo y en 
sus posteriores meditaciones y experiencias en el desierto. El nuevo tiempo, 
el Reinado de Dios, era algo por venir que, sin embargo, ya estaba allí entre 
quienes le escuchaban y en ellos, y todos podían tener acceso a él, a condición 
de experimentar una conversión radical…

Proclamaste al Reinado de Dios
como el bien supremo
si se lograba
nada más importaba
si no se lograba
nada más importaba
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 Realizó innumerables acciones en bien de personas concretas que 
causaron gran asombro y que más tarde fueron tenidas por prodigiosas. Un 
día acudió con su madre a una boda. Cuando la fiesta se encontraba en su 
apogeo y todo era alegría y gozo, comenzó a escasear el vino. Los organizadores 
del festejo (y su madre) le solicitaron angustiados que los ayudara a resolver 
el problema. Vio unas grandes tinajas de barro resguardadas en la sombra en 
un patio y preguntó que qué era lo que contenían. Le respondieron que agua 
fresca. Pidió que sirvieran algunas copas y que las llevaran en una charola al 
sitio en el que se desarrollaba la fiesta. Al llegar ahí, tomó una de ellas, dijo 
en alta voz “en estas circunstancias de calor y sed, éste es sin duda el mejor 
vino” y con evidente satisfacción bebió su contenido. Dirigiéndose al novio 
le preguntó que si no brindaría con él con ése, “el mejor vino para el mo-
mento”; el novio así lo hizo con alivio y satisfacción. Unos minutos después, 
todos los asistentes a la fiesta bebían y brindaban con “el mejor vino”. Al 
cabo de un tiempo, los criados de uno de los invitados trajeron de su casa 
dos barricas de vino y algunos de los comensales bebieron de él; después se 
dijo, sin embargo, que el mejor momento de la fiesta, el de mayor alegría y 
fraternidad, había sido aquél en el que se bebió “el mejor vino”.
 A un ciego de nacimiento que le suplicó que le diera la vista le hizo 
ver cuál era el sentido de su existencia y en qué consistía la buena vida. El 
ciego manifestó a los que se encontraban en el lugar: “Veo en verdad y veo 
como nunca nadie vio jamás y lo que nunca nadie vio jamás. Creía que el 
Maestro me haría ver, pero nunca imaginé de qué manera”. En otra ocasión, 
le llevaron un paralítico, el cual le pidió que le devolviera la capacidad de 
movimiento. “¿A dónde quisieras ir si pudieras moverte?”, le preguntó Jesús. 
“A la orilla del mar que puede verse hacia allá”, le respondió el paralítico. “Irás 
ahora mismo allí –le dijo Jesús– y podrás ir después a donde quieras. Créelo”. 
“Lo creo”, dijo el paralítico. Enseguida preguntó cómo había llegado éste al  
lugar en el que se hallaban. Le respondieron que lo habían traído cargando un  
hermano y dos amigos, y éstos se presentaron ante él. “Si lo han cargado 
desde su aldea hasta acá, podrán cargarlo sin dificultad hasta la orilla del 
mar; háganlo si quieren su bien y el de ustedes mismos”. Ellos lo hicieron y 
luego lo regresaron. Jesús se dirigió al paralítico y le dijo: “Podrás ir siempre 
a donde quieras porque siempre habrá quien esté dispuesto a cargarte si lo 
pides con humildad, sencillez y confianza. No eres diferente a los demás; 
todos nos necesitamos unos a otros: nadie puede vivir por sí solo. Tú también 
deberás cargar de otras maneras a muchos que lo requieran”. 
 Cierto día de primavera, se congregó hacia el fin de la mañana una 
multitud considerable en un prado cubierto de verde hierba para escuchar-
le. En esa ocasión, después de haber predicado por algún tiempo sobre el  
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Reinado de Dios, respondió todas las preguntas que quisieron formularle  
quienes habían acudido al lugar, de manera que era ya cerca de media  
tarde cuando ya nadie tenía nada que preguntar. Eran muchos los que habían 
venido desde sitios relativamente alejados para escucharle, de tal suerte que 
habían caminado desde antes del amanecer y no habían comido nada en 
todo el día. Era entonces probable que muchos desfallecieran en el camino 
si intentaban regresar a sus casas en esas condiciones. Dispuso entonces Jesús 
que todos se sentaran en la hierba para comer antes de partir. Sus discípulos 
más allegados se apresuraron a advertirle que no había alimentos en ese lugar 
ni modo alguno de obtenerlos, pero él les respondió que no se preocuparan, 
que sí habría manera de que todos comieran antes de partir. No convenció 
a los discípulos, quienes le llevaron a un muchacho que tenía cinco panes 
grandes y dos pescados secos, y le dijeron que al parecer ésa era toda la comida 
disponible. Jesús preguntó al muchacho si estaba dispuesto a compartir lo 
que traía, a lo que éste respondió que sí. Dijo a los congregados: “¿Creen 
que Dios nuestro padre nos hará encontrar la manera en la que resolvamos 
nuestras dificultades si se lo pedimos con fe?” “Sí lo creemos”, respondieron. 
Bendijo los alimentos y dio gracias a Dios por ellos y preguntó luego a uno que  
estaba cerca si tenía algo de comer; le respondió que no. Jesús partió uno  
de los panes le dio un pedazo y le dijo que lo compartiera con otro que tam-
poco hubiera traído algo para comer. Repitió esta operación dos o tres veces 
hasta que se encontró con alguien que sí había acudido provisto de alimento. 
Le pidió que lo compartiera con otro que nada tuviera. Entregó el último 
trozo del pan que había partido a una mujer que había acudido acompaña-
da de un hijo adolescente. Después dijo en alta voz que todos aquéllos que 
tuvieran algo que comer lo compartieran con quienes tenían cerca. Entregó 
a unos de sus discípulos los cuatro panes que aún tenía y los dos pescados 
secos, y les encargó que los repartieran en pedazos entre los que nada tenían 
para comer con la indicación de que compartieran lo que se les entregaba. 
Uno que sí había traído algo de comer se le acercó y se lo ofreció; Jesús  
le agradeció su gesto y sólo tomó la mitad de lo ofrecido a fin de que ambos 
comieran. Transcurrida una media hora toda aquella multitud había comido. 
Pidió entonces Jesús que se juntara en unos canastos todo lo que había sobrado 
y se llenaron algunos. Jesús pidió que los verdaderamente pobres tomaran 
aquellos canastos y los llevaran a sus casas; pero nadie se consideró suficien-
temente pobre. Entonces Jesús llamó a algunos y les dijo que tomaran los 
canastos; todos los llamados insistieron en que había otros más merecedores 
de ellos y los señalaron. Jesús pidió a los señalados que tomaran los canastos y  
éstos lo hicieron así, agradecidos con él y con quienes habían renunciado  
a ellos en favor suyo. Fue así como comió una muchedumbre cuando sólo se  
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contaba con cinco panes y dos pescados secos. Pero más importante fue que 
todos los que participaron de esa comida vislumbraron un modo de vida 
distinto al acostumbrado.
 En otra ocasión, al arribar a una aldea, Jesús y sus discípulos encon-
traron un ambiente generalizado de tristeza y desolación. Preguntaron qué 
ocurría y fueron informados de que el día anterior había fallecido el hijo 
único de una viuda enferma que quedaba así sin manera de vivir y de recibir 
los cuidados exigidos por su enfermedad. El muchacho fallecido había sido 
muy apreciado en esa comunidad por la calidad de la dedicación con la que 
cuidaba y atendía a su impedida madre. Conocedores de la fama de Jesús,  
los del lugar le pidieron que acudiera a la casa de la viuda y que hiciera lo 
que pudiera por ella. Algunos, sin embargo, juzgaban que ello no tenía  
caso alguno; decían: “podrá curar a cuantos quiera y dar de comer a todo el  
mundo, pero nadie jamás devolverá a una madre un hijo muerto”. Jesús 
escuchó esto pero no dijo nada hasta que arribó a la casa y estuvo frente a la 
viuda junto al hijo muerto. Ella se encontraba en un estado de desolación tal 
que parecía estar también muerta; ciertamente deseaba estarlo. Jesús le dijo: 
“Mujer, hay aquí quienes dicen que tu hijo no volverá jamás a vivir. Yo te 
digo que están equivocados; en el último día tu hijo despertará a la vida para 
no volver a morir nunca. Su morir ha sido un caer en un sueño profundo del 
que te aseguro despertará, como te lo he dicho. Mírame y cae en la cuenta  
de que es verdad lo que te digo”. La viuda lo miró y creyó. “Lo creo, maestro, de  
verdad lo creo, y veo que tú sabes que así es, y sabes también el consuelo  
que me procuras. Pero, ¿qué será ahora de mí sin mi hijo? ¿Quién me ali-
mentará y cuidará en mi enfermedad?” Jesús le respondió: no te preocupes, 
de hoy en adelante tendrás, no uno, sino doce hijos que velarán por ti. Y 
dirigiéndose a un grupo de muchachos que mostraban evidente consternación 
preguntó: “¿Quiénes de ustedes se asumen a partir de hoy y para siempre como 
hijos de esta mujer en los términos del mandamiento que ordena honrar a 
los padres?” Diez de ellos, muy emocionados, juraron que serían a partir de 
ese día verdaderos hijos de la viuda. Jesús invitó a otros dos a que hicieran lo 
mismo y ellos de inmediato aceptaron. Más tarde algunos de sus discípulos  
le preguntaron por qué había insistido en que fueran doce los muchachos que  
se hicieran cargo de la viuda. Él les respondió que esos doce muchachos eran  
las doce tribus de Israel, que en la inmediatez del Reinado de Dios cada  
padre lo es de todos los hijos de Israel y cada hijo lo es de todos los padres 
de Israel. La mujer vivió varios años más y nunca careció de nada. Cuando 
finalmente murió, doce hijos encabezaron el cortejo.
 Aún en vida de Jesús y mucho más después de su muerte los relatos 
de éstas y otras muchas acciones fueron modificándose de manera que a la  
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vuelta del tiempo se decía que había transformado el agua en un vino exquisito, 
que había dado el don de la vista al ciego de nacimiento, que había hecho 
caminar al paralítico, que había multiplicado cinco panes y dos pescados 
secos en alimentos suficientes como para dar de comer a una multitud y 
después de ello tener sobras para llenar varios canastos, y que había vuelto a  
la vida a uno o varios hijos de la viuda; de manera que en los relatos Jesús 
aparecía como una persona con poderes sobrenaturales al grado de poder 
volver a la vida a un muerto. Fue de esta manera como quedaron registradas 
por escrito estas acciones. A algunos que decían que recordaban lo realmente 
ocurrido o que lo habían escuchado de testigos presenciales y que intentaban 
corregir lo relatado, se les respondía a veces que en el fondo el asunto carecía 
de importancia, que la verdad de lo ocurrido ya era indeterminable. Que  
lo realmente importante era que para todo efecto era como si hubiera aconte-
cido en los hechos lo que ya entonces se narraba, que lo que verdaderamente 
venía al caso era comunicar el poder que tenía Jesús para transformar lo malo 
en bueno, y que él insistía siempre en dos cosas: que el requisito para ello era 
tener fe y que esas transformaciones eran manifestación de la proximidad 
del Reinado de Dios. 
 Más tarde surgió una manera diferente de entender las cosas, exacta-
mente la inversa de la anterior: se propuso que los hechos sí habían tenido lugar 
tal como habían quedado registrados por escrito y que la transformación de  
esos relatos en otros del tipo que aquí han sido presentados ocurrió mucho 
después de ello; que esta transformación partía del supuesto –del prejuicio– 
que hechos como los registrados no podían haber tenido lugar y que para 
explicar esos registros se había por lo tanto tenido que inventar la explicación 
de la transformación de los relatos de acciones no propiamente milagrosas en 
relatos de acciones milagrosas. Es así que aún en este tiempo hay quienes se 
preguntan: ¿se transformaron durante las décadas que van los años treinta a  
los setenta del siglo i los relatos de acciones no milagrosas en relatos de 
acciones milagrosas, o muchos siglos después se pretendió transformar los 
relatos de acciones milagrosas, que efectivamente tuvieron lugar, en versiones 
secularizadas y desmitologizadas que eran las únicas que entonces podían –y 
que ahora pueden– resultar comprensibles…?
 En la población de Betania (próxima a Jerusalén), tenían su casa tres 
hermanos muy cercanos a Jesús: Lázaro (Eleazar), Marta y María. En una 
ocasión en la que se hospedaba en esa casa junto con algunos de sus discípulos,  
se encontraban con él Marta y María. En tanto que Marta trabajaba sin  
cesar en asuntos relativos al cuidado de la casa, María le escuchaba hablar 
sobre el Reinado de Dios. A Marta le pareció que era injusto que todo el 
trabajo recayera sobre ella. Fue donde se encontraban Jesús y María, y  
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le pidió a Jesús que le dijera a María que le ayudara en los quehaceres que 
aún quedaban por realizarse. Jesús le respondió: “Marta, Marta, te preocu-
pas y te agitas por muchas cosas, y hay necesidad de pocas, o mejor, de una 
sola. María ha elegido la parte buena que no le será quitada”. “Tienes razón, 
Señor –respondió Marta–, me haces ver que en efecto me preocupo y me  
agito por tantas cosas, cuando sólo importa lo concerniente al Reinado  
de Dios. Debo ocuparme de lo que debo ocuparme (que es menos de lo que de  
ordinario supongo), mas procurar no preocuparme y agitarme por nada”. 
Dijo entonces Jesús: “Ahora mismo verás que en verdad es menos de lo que 
de ordinario supones; María y yo te ayudaremos a terminar lo que estabas 
haciendo y después de ello podremos conversar los tres. Sólo una cosa quiero 
aclararte: cuando he dicho que una sola cosa es importante, he hablado del 
Reinado de Dios y de su justicia”.
 Cuando, poco tiempo después, concluyeron el trabajo que requería 
hacerse, Marta, sonriendo, dijo a Jesús: “Ahora ya no hay Marta y María, sino 
dos Marías bien dispuestas a escucharte”. Jesús rió de buen grado y respon-
dió: “No, Marta, si al Padre le pareció bien crear una Marta y una María, no 
busques modificar sus designios; preferible es que te esfuerces por ser la mejor 
Marta que te sea posible”. Después de esto, la introdujo en la conversación que 
había estado sosteniendo con María con estas palabras: “María me preguntaba 
sobre el Reinado de Dios y yo le decía que lo que es no puede ser comprendido 
más por quien ha vivido en él; por eso he hablado en parábolas: para decir 
de alguna manera lo que no puede ser dicho. El Reinado de Dios está aquí; 
está tan próximo, tan inmediato, que es invisible. Muchos que me escuchan 
se lanzan en su búsqueda sin caer en la cuenta de que lo llevan consigo. Hay 
que buscarlo, pero se trata de una búsqueda distinta de todas las búsquedas: 
lo que hay que encontrar ya está siempre aquí. Hay que esforzarse, claro, pero 
hay que esforzarse en no esforzarse. Hay que trabajar, pero hay que trabajar en 
no hacer nada. Cuando nada hagas, nada pienses, nada busques, ahí te saldrá 
al encuentro el Reinado de Dios. Tú lo portas, Marta, como lo porta María y 
como lo porto y manifiesto yo. Marta y María: dos mujeres distintas y, sin 
embargo, en lo más profundo de cada una, la misma identidad, la de todos y 
la de todo, la mía. Pero la búsqueda tiene otro aspecto esencial, ya te lo decía 
antes: la de la justicia del Reinado”. “¿Cuál es esa justicia?”, preguntó Marta. 
“Que el otro sea primero, antes que tú”, respondió Jesús. “Y, ¿quién es ese 
otro? ¿Es mi prójimo, como en la parábola del buen samaritano?”, preguntó 
Marta. Ese otro por el que preguntas es ante todo, en efecto, tu prójimo, el 
necesitado que te sale al encuentro; pero en última instancia es cualquier otro 
y todos los otros”. 
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Clarito nos lo dijiste:
Una sola cosa es importante
buscar el Reinado de Dios
y su justicia
ser bautizado en el Jordán
transfigurarse en el Tabor
y privilegiar el interés del otro
–de cualquier otro, de todos los otros–
en relación con el propio

Exaltaste la pobreza
la renuncia a todo
aun a uno mismo
(sobre todo a uno mismo)
porque el reinado de uno mismo
excluye el Reinado de Dios
porque el vivir para sí
es morir
y el morir a sí
es vivir
vivir el Reinado de Dios

Predicaste el amor incondicionado
la fraternidad universal
el vivir en el presente
la humildad sencilla
la confianza en el Padre
a quien nombrabas Abbá
la pureza de intención
la oración silenciosa
en lo oscuro y solitario

También hablaste de lucha
de puertas angostas
y de puertas anchas
de caminos estrechos
y de amplias avenidas
de vida
y de muerte
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y de juicio
de premio
y de castigo

Y es que había y hay
lucha entre
lo que ata y destruye
y lo que libera y realiza
entre el yo
y el Sí mismo
entre el yo insustancial
y el Reinado de Dios

Pero también y en definitiva
hablaste del Espíritu
de la irrebasable
misericordia de Dios
y del inevitable triunfo final
del bien sobre el mal
en todos y en todo

Acometiste la empresa
de convertir a tu pueblo
–a todo tu pueblo–
prosiguiendo una estrategia
de efecto multiplicador
que iniciaste en las aldeas de Galilea

Fracasaste

iv

El segundo día: muerte

Cambiaste de estrategia
resolviste trasladar tu acción
a Judea, al templo mismo
con pleno conocimiento
de que arriesgabas tu vida
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de que con seguridad la perderías
pero de que en cualquier caso
tu Padre te sacaría adelante

Y arribaste a Jerusalén
y realizaste tu entrada triunfal
tu entrada mesiánica
(¿te aclamaron Rey entonces?)
y, al día siguiente
de alguna manera
te apoderaste del templo
hablaste de su destrucción
y se decidió tu suerte
se decidió tu muerte

¿Qué era lo que pretendías
con tus acciones y dichos?
Si el Reinado de Dios
(corazón de tu doctrina)
era una metáfora
de la experiencia mística
¿Qué era lo que pretendías?
¿El establecimiento simbólico
del Reinado de Dios?

De día entre las multitudes
enseñabas en el templo
de noche te refugiabas
con tus más allegados
uno de los cuales
te traicionó

 Según el calendario lunar de vigencia entonces casi generalizada, Jesús 
murió el día 14 del mes judío de Nisán del año 30, un sexto día de la semana 
(viernes 7 de abril), el día de la preparación, es decir, el día anterior al de 
la pascua (15 de Nisán), fiesta que en ese año aconteció en sábado. Tenía 
entonces unos 35 años de edad. La noche del martes anterior, cuando ya se 
había iniciado el 12 de Nisán, según el calendario lunar, tuvo lugar una cena 
pascual (sin cordero sacrificado en el templo) organizada por Jesús para él y sus 
discípulos más cercanos (los doce). Esa noche era el comienzo del cuarto día 
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de la semana (miércoles 15 de Nisán), día de la pascua, según un calendario 
solar en que se basaba un antiguo calendario ritual sacerdotal seguido por la 
comunidad de Qumrán (según se señala en el Libro de los jubileos) en el que 
la pascua siempre era un miércoles. Tiempo después, debido a un traslado 
del día de la semana asignado al día de la preparación (“primer día de los 
ázimos”, 14 de Nisán) según el calendario solar (martes) al correspondiente  
en el lunar (jueves), comenzó a decirse que la cena había tenido lugar la  
noche del jueves, cuando ya se había iniciado el día 14 según el calendario 
lunar, siendo esta versión ahora la más difundida, aunque no siempre haya  
sido así. Durante esta cena tomó un trozo de pan, lo bendijo según la costum-
bre judía, lo repartió entre sus discípulos y les dijo que lo comieran, que era 
su propio cuerpo. Tomó también una copa de vino y, después de dar gracias 
a Dios según lo acostumbrado, la hizo circular entre sus discípulos con la 
indicación de que bebieran de ella, que era su sangre, que sería muy pronto 
derramada por la salvación de los hombres. Les instruyó, finalmente, a que 
en el futuro repitieran esas acciones en su memoria. Es así que Jesús celebró 
la pascua con sus discípulos más cercanos cuando correspondía según el an-
tiguo calendario solar sacerdotal y fue muerto el día de la preparación de la 
pascua según el calendario lunar que tenía vigencia mucho más generalizada. 
 Después de la cena, se refugió en cierto lugar del Huerto de los Olivos 
donde fue aprehendido por miembros de la policía del templo y llevado en 
primer término ante Anás (Annas), que había sido sumo sacerdote (Cohen 
Gadol) muchos años atrás y era suegro del sumo sacerdote en turno, José 
Caifás (Yosseph Caiaphas), a quien lo envió Anás esa misma noche. Por la 
mañana del miércoles compareció Jesús ante el Sanedrín (Sanhedrin) en  
la sala de las piedras labradas (Lishkat La-Gazit) en las inmediaciones del 
templo. Había reunidos cerca de cuarenta de sus 71 miembros –el quorum 
para sesionar con validez era de 23– y, como estaba establecido, presidió la 
sesión el sumo sacerdote. Fueron presentados varios testigos que relataron 
dichos y hechos de Jesús en el templo en los días previos, en especial dichos 
sobre el templo, algunos relativos a su destrucción. No hubo, sin embargo, 
dos testimonios incriminatorios coincidentes, como exigía el Deuteronomio, 
para formular una condena. El sumo sacerdote decidió pasar a otro tema  
y preguntó directa y abiertamente a Jesús si se tenía por el Mesías y por Hijo de  
Dios. La respuesta afirmativa de Jesús pareció blasfema a la concurrencia que 
la interpretó como la afirmación de un carácter divino. Ante ello, el Sanedrín 
resolvió que lo dicho por Jesús le hacía merecedor de la muerte. De confor-
midad con lo prescrito en la Mishná, se convocó a una segunda sesión del 
Sanedrín para la mañana del día siguiente, a efecto de que quienes hubieran 
estado por la condena tuvieran un día completo para recapacitar sobre su 
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parecer. Jesús permaneció preso bajo el control de las autoridades judías. La 
mañana del jueves volvió a reunirse el Sanedrín y el veredicto del día anterior 
fue confirmado: Jesús merecía morir por decirse igual a Dios. 
 Según las reglas impuestas por los romanos, en Judea el Sanedrín 
no podía dictar sentencias de muerte, ni mucho menos hacerlas cumplir. 
Esto estaba reservado en exclusiva al prefecto romano. Por este motivo las 
autoridades judías llevaron a Jesús ante Poncio Pilatos y le solicitaron que 
lo condenara a muerte e hiciera matar. La acusación de que Jesús se hacía 
pasar por el Mesías y por hijo de Dios fue despreciada por Pilatos, quien no 
encontró en ella nada contrario al derecho romano. Las autoridades judías 
formularon otras tres acusaciones a Jesús, las cuales sí resultaron pertinentes a 
Pilatos: a) había incitado al pueblo a sublevarse; b) había condenado el pago 
de impuestos a Roma; y c) se había proclamado rey de los judíos. La tercera 
acusación capturó de modo especial la atención de Pilatos, quien preguntó 
a Jesús en griego si se tenía por rey. Jesús respondió como pudo también en 
griego que sí, pero que su reino no era de este mundo. Esta respuesta no 
pareció a Pilatos constituir delito alguno. Las autoridades judías continuaban 
repitiendo sus acusaciones y añadieron que los delitos imputados habían sido 
cometidos por Jesús no sólo en Jerusalén en fechas recientes, sino mucho antes 
en Galilea de donde provenía. Al saber Pilatos que Jesús era Galileo, resolvió 
turnarle el caso a Herodes Antipas, tetrarca de Galilea, quien se encontraba  
en Jerusalén con motivo de la inminente pascua y que unos dos años  
antes había mandado decapitar a Juan el Bautista. Llevado ante Herodes, 
Jesús se negó a dirigirle la palabra y no respondió a una sola de sus preguntas.  
Herodes, profundamente intrigado por lo que sabía de Jesús y por la forma en 
la que éste se había comportado ante él, no quiso resolver nada en definitiva 
y prefirió remitirlo de nueva cuenta a Pilatos. Jesús permaneció preso de los 
romanos la noche del jueves al viernes.
 El viernes temprano por la mañana se presentaron una vez más ante 
Pilatos las autoridades judías, acompañadas de cerca de ciento cincuenta 
habitantes de Jerusalén a los que habían solicitado su apoyo. Ninguno aceptó 
pisar el pretorio, ya que hacerlo les impediría celebrar la pascua esa noche en 
razón de impureza ritual, razón por la que Pilatos tuvo que salir de él en cada 
ocasión en la que quiso hablar con los judíos congregados. Pilatos, quien no 
encontraba causa para condenar a muerte a Jesús, pretendió salvarlo ofrecien-
do al pueblo la liberación de un prisionero (según una costumbre bastante 
difundida) y propuso dos candidatos: Jesús de Nazaret y Jesús Barrabas, “el 
hijo del maestro”. Contra su expectativa y deseo, la multitud, instigada por 
las autoridades judías, eligió a Barrabás. Pilatos llevó a cabo un último intento 
por salvar de la muerte a Jesús: lo mandó flagelar con la esperanza de que 
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este castigo –por lo demás preámbulo usual a la crucifixión– satisficiera las 
demandas de los judíos. No fue así: exhibido Jesús al pueblo después de la 
flagelación, los gritos que pedían su crucifixión eran más que los de antes. Dos 
razones se le esgrimían a Pilatos: la de la causa judía (se ha proclamado hijo 
de Dios) y la que resultaba relevante a Pilatos (se ha proclamado rey de los 
judíos). Pilatos regresó al pretorio con Jesús y le exhortó a que le dijera quién 
era en realidad. Ante el silencio de Jesús, Pilatos le preguntó con irritación: 
“¿No te das cuenta de que yo tengo el poder para salvarte o para condenarte?” 
Jesús le respondió que nadie tenía más poder que el que Dios haya querido 
que tuviera. Volvió Pilatos a enfrentar a Jesús con los judíos reunidos y con 
gran ironía les preguntó si de verdad querían que se crucificara a “su rey” 
(exhibido en la lastimosa condición en la que se encontraba), respondieron 
que no tenían más rey que César. Pero algunos añadieron algo más, que 
resultó decisivo: “Si no lo mandas crucificar es que no eres amigo de César; 
quien se proclama rey es enemigo de César”. Fue entonces cuando Pilatos se 
decidió a hacer crucificar a Jesús. Antes de condenarlo, sin embargo, se lavó 
las manos frente a la gente queriendo con ello manifestar simbólicamente 
que responsabilizaba a los acusadores de la muerte de Jesús.
 Pilatos se sentó en el litóstrotos, que era el sitio en el que dictaba 
las sentencias y, facultado para ello por el “derecho de espada” (jus gladii), 
sentenció a Jesús a morir crucificado: “Subirás a la cruz” (Ibis in crucem). 
En sentido estricto el delito por el que se dictaba esta sentencia era el de 
lesa majestad (crimen laesae majestatis, definido en la lex Julia de majestate).  
Era un poco antes de la media mañana. 
 Como se estilaba, se colocó en la cruz un letrero que proclamaba la 
causa de la condena: en latín, en griego y en arameo se leía “Jesús Nazoreo, 
rey de los judíos…”

Eras, como siempre fuiste
pura fidelidad
al Padre
pura entrega
Tú en la cruz 
y antes de ello
dolor intolerable, sufrimiento anímico extremo, desolación,  
humillación, angustia…
pero no desesperación
no abandono
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Elí, Elí, ¿lemá sabactani?
lo escucharon y dijeron
llama a Elías
estaban equivocados
lo leyeron después y dijeron
“se sintió abandonado por su Padre”
estaban equivocados
(no leyeron todo el salmo)

Abbá, baddaj efkid ruel
fue tu última palabra
luego eras muerto
y nosotros contigo
nosotros en ti
nosotros, Tú…
I N R I

 La Shoah, los Dresdes y los Hamburgos, los Tokios, los Hiroshimas y 
los Nagasakis.
 Armenia, Ruanda y los Balcanes. Biafra y Darfur. Los torturados (y 
los torturadores). Los huérfanos y los abandonados. Los padres despojados 
de sus hijos, los desesperados, los suicidas y sus familiares. Los quemados, 
los mutilados y los rotos. Los enfermos terminales y sus allegados. Los muy 
deprimidos, los muy ansiosos, los muy angustiados. Los miserables todos.
 Los viudos y las viudas. Los encarcelados y los asesinados. Los forza-
dos a vivir lo intolerable. Los humillados y los burlados, los condenados y 
los rechazados, los exiliados y los perdidos, los aterrados y los sicóticos, los 
náufragos y los ahogados. 
 Los solos, los incapaces y los neuróticos. Los secuestrados y sus  
familias. Los acosados y perseguidos. Las víctimas todas. Todo el sufrimiento 
de todos; también el de nosotros; también el de los animales todos.

¿De qué manera nos salvaste?
(¿De qué nos salvaste?)

Entre tu muerte (y tu resurrección)
y nuestra salvación
¿cuál es el nexo?
¿cuál la conexión?
(¿Para qué tu encarnación?)
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Comencemos por lo último
es lo más sencillo
(los griegos lo respondieron):
te hiciste humano
para que nosotros
los humanos
nos hiciéramos…

¿De qué manera?
Al responderlo respondemos
a las otras preguntas
¿Por qué moriste como moriste?
Por cumplir la voluntad del Padre
que claramente intuiste

¿Intuiste también el para qué?
Seguramente sí:
quedó registrado
que una noche enunciaste
que como la serpiente en el desierto
fue elevada por Moisés
así serías elevado en la cruz
para que todos los que en ti creyéramos
vida eterna tuviéramos

Con tu muerte nos enseñaste
el angosto camino
de la renuncia y de la entrega
y al así enseñárnoslo
para nosotros lo abriste
y tu resurrección nos mostró
a dónde conduce

Por lo que a lo angosto del camino concierne
y a lo estrecho de la puerta
la verdad es que muy corto te quedaste
–angostísimo y estrechísima son–
por lo que habría que concluir
que no son pocos los que se salvan
sino poquísimos
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Pero creemos comprender
el recurso pedagógico
(que, sin embargo, compromete)
porque, como Tú nos dijiste
para Dios no hay imposibles
y es así que sonreímos
cuando escuchamos apokatastasis panton

v

El tercer día: resurrección

…eras resucitado
y nosotros contigo
nosotros en ti
nosotros, Tú

“En ti”
resucitamos como cuerpo tuyo
resucitamos contigo
resucitamos en ti

En ti
por el Espíritu
al Padre
en ti
como cuerpo tuyo
incorporados a ti

Tu vida y tu muerte; la entrega
Tu resurrección: la realización
La nuestra (“en ti”): la salvación

De maneras que después
no acertaron a bien decir
te vivenciaron
y supieron
sin acabar de comprender
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Pero Tú lo habías predicho:
vendrá
les hará recordar y les enseñará
y vino
y lo comprendieron todo
sólo hasta entonces
lo comprendieron todo
lo que Tú comprendiste
allá en el Jordán
y así también otro
en el camino a Damasco
lugar no en Siria
sino Khirbet Qumrán

La historia es cristificación
al fin de ella
abolida ella
sólo Padre, Hijo y Espíritu
como era al principio…

vi

La Historia: eucaristía

La historia es cristificación
que culmina en resurrección
que ya no es historia
que ya no es tiempo
que ya no es lugar
Y, ¿qué de las víctimas de la historia?
que aunque todo ya esté bien
dejaron para siempre
desnivelada la balanza
a favor del mal
a favor de la injusticia

El Reinado de Dios
no sólo en el futuro
no sólo ya ahora
se propaga también al pasado
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y lo transforma
no menos que eso
quiere decir
enjugar toda lágrima

La historia es cristificación
la historia es eucaristía
aquel 14 de Nisán
y todas las eucaristías
uno y lo mismo
numéricamente

Todas las eucaristías
una y la misma

Ofertorio: 
esperanza y súplica de cristificación

Consagración: 
centro del tiempo y del espacio
cristificación cósmica

Comunión: 
Tú, Cristo resucitado
nos haces uno contigo
con todos, vivos y muertos
y con todo

vii

Tenemos que decir que hay cosas de ti
que no nos acaban de gustar
(probablemente porque no las comprendemos)

Se trata, en general, de tus expresiones de ira
y en particular
de tu expulsión del templo de los mercaderes y cambistas
con toda su violencia
(¿Tú, violento?)
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¿Cuándo sucedió?
¿Al principio de tu ministerio, como dice alguno?
(Ciertamente fuiste aprendiendo muchas cosas a lo largo del mismo)
¿A su término, como dicen otros?
(¿Sucedió? 
¿Es sólo un dispositivo simbólico literario? 
Pensamos que no)

En definitiva, no comprendemos
pero en ti creemos
en ti esperamos
y a ti
(queremos decirlo más que cualquier otra cosa)
te amamos
(No nos desprecies por nuestra soberbia)
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en memoria de uno Que por Cierto tiempo tuvo por nombre burro

Abordamos en primer lugar la cuestión relativa a los derechos de los animales, 
ya que será nuestra puerta de entrada a las que constituyen nuestro foco de 
interés: las relativas a su cristificación y a su resurrección, estrechamente vincu-
lada ésta a aquélla, pero distintas. Consideraremos después las implicaciones 
éticas, morales y políticas de ello. Finalmente, nos ocuparemos de una de  
las defensas más notables de los derechos de los animales y criticaremos de ella 
ciertos excesos metafóricos. A lo largo de este recorrido, se hará manifiesto el  
alcance en una dirección (entre infinitas) del modelo expuesto en el sexto 
estudio. Todo el contenido de este apéndice está inscrito en la narrativa biológi-
co-evolutiva, la cual, evidentemente, es de naturaleza discursiva.
 En este apéndice hacen su aparición dos ideas importantes cuyo al-
cance trasciende los temas en él tratados: a) a la relación sentido/formulación 
analizada en el segundo estudio, corresponde la relación principios éticos/
principios morales; y b) los es-como (con carga ontológica) se presentan  
“anidados” en otros es-como (también con carga ontológica).
 Como todo el libro, este apéndice puede ser leído desde una perspectiva 
cristiana o desde una no comprometida con el cristianismo a partir de la cual 
se realiza una observación de segundo orden con respecto a lo que se observa 
desde la perspectiva cristiana.

los dereCHos de los animales

En este apartado, privilegiaremos los aspectos conceptuales relativos a los 
derechos de los animales y no nos ocuparemos de lo concerniente a acciones 

apéndiCe XVIII  
una muestra del alCanCe del modelo: la CristifiCaCión  

y la resurreCCión de los animales
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e instituciones políticas para su defensa. Una vez introducido el tema, nuestra 
aproximación será histórica.

El argumento en contra de la existencia de derechos de los animales

Tradicionalmente, la existencia de estos derechos ha sido negada en Occidente 
con base en un silogismo jurídico-ontológico: 

Sólo las personas tienen derechos.
Los animales no son personas.
Por lo tanto, los animales no tienen derechos.

 Frente a este argumento, que en su forma lógica es indudablemente 
válido, quien quiera defender la existencia de los derechos de los animales  
tiene que refutar alguna de sus dos premisas: a) sólo las personas son  
sujetos de derechos; y, b) los animales no son personas. Nosotros cuestiona-
remos ambas; duramente la primera, moderadamente la segunda. Después 
iremos mucho más allá de esta cuestión. Pero antes de ninguna otra cosa, 
requerimos prestar atención al concepto de persona.

El concepto de persona

Como es de suponerse, el concepto de persona es, en sí, histórico, lo que  
se pone de manifiesto tanto por la historia del pensamiento occidental, como 
por la antropología social, que reporta que miembros de culturas distintas 
tienen concepciones distintas de lo que es ser persona, muchas de ellas arti-
culadas en términos de relaciones interpersonales y algunas, en consecuencia, 
sostienen que el hecho de ser persona admite grados.
 Esto último podría dar lugar a una delicadísima pero importantísima 
discusión, que con asombro de nuestra parte constatamos que es casi inexis-
tente en nuestro medio. Decimos que tal discusión sería delicadísima porque, 
como alguna vez nos lo hizo notar un estudiante de excepcional perspicacia 
(Alejandro Álvarez), el solo planteamiento de la cuestión puede dar lugar  
a argumentaciones ideológicas peligrosísimas a favor de la supremacía de unos 
grupos humanos sobre otros. Pese a este peligro, que sin duda reconocemos, 
pensamos que en el contexto en el que ahora nos encontramos, la cuestión 
es inaplazable (por razones que quedarán claras más adelante) y que, por lo 
demás, en los hechos el argumento ha sido siempre esgrimido aunque no de 
manera tematizada. Nada hay mejor para ubicarse en la discusión que aten-
der a las preguntas sobre el origen de la especie humana (en una narrativa 
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filogenética) y de cada individuo humano concreto (en una ontogenética). 
En cada caso, ¿se trata de un proceso gradual en el tiempo o del paso de  
un no radical a un sí igualmente radical sin que haya nada en medio? La 
importancia del asunto en relación con la polémica sobre el aborto no pasará 
desapercibida.
 En el pensamiento occidental podemos distinguir, entre otras, dos 
maneras principales distintas de entender el concepto de persona. Una parece 
equiparar ser persona con ser sujeto, esto es, con ser o con poseer subjeti-
vidad. Recordamos a este propósito la célebre definición debida a Boecio  
(ca. 480-ca. 524): “sustancia individual de naturaleza racional (naturae  
rationalis individua substantia)”; aquí, la persona es un suppositum (sustancia  
individual completa), una cosa, una sustancia, pues. De una vez por todas, 
podemos desde ahora desechar las críticas que pueden ofrecerse a esta defini-
ción (o a casi cualquier otra) que hacen referencia a los embriones humanos, 
a los párvulos, a ciertos enfermos mentales y a las personas dormidas: aunque 
estos individuos no son racionales en acto, su naturaleza –la naturaleza hu-
mana– sí lo es. Claro es que, si se quiere, esto se traslada a otros ámbitos de 
discusión: aquellos en los que es afirmado el carácter histórico de lo que es 
ser humano (que conlleva la negación de la idea de que existe una naturaleza 
humana ahistórica) y de la razón, pero esto ya son otras cosas. No incursio- 
naremos aquí en estos ámbitos de discusión, más allá de señalar que de  
lo segundo nos hemos ocupado en el epílogo, donde hemos distinguido  
entre lógica (intrínseca al lenguaje concreto y por lo tanto histórico/ 
culturalmente determinada) y razón (ahistórica). Sí registramos que a juicio  
de muchos la definición correcta desde la perspectiva de Boecio sería “sus- 
tancia individual de naturaleza intelectual”; y ciertamente la distinción  
racional/intelectual no es banal.
 En esta misma línea se ubica la concepción (de corte epistemológico) 
llamada “naturalista”, muy en boga desde René Descartes, según la cual  
lo que caracteriza a una persona es un flujo de conciencia continuo a lo 
largo del tiempo en el que se conforman representaciones de la realidad en  
función de las cuales se actúa teleológicamente.
 La cuestión de qué es lo que es una persona tiene como correlato la de 
la identidad personal, para la cual la introducción de SO de Ricoeur, con su 
distinción entre ipseidad e idemidad es, desde su publicación, una referencia 
imprescindible. En la línea de la concepción de persona que hemos venido 
comentando, John Locke entendió la memoria como lo constitutivo de la 
identidad personal y así lo expuso en su Ensayo sobre el entendimiento humano 
(1690). De manera más general, desde esta perspectiva la identidad personal 
es vista como el mismo flujo del vivir subjetivo.
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 Otra manera de entender el concepto de persona tiene sus raíces en 
los trabajos teológico-filosóficos que dieron lugar a las fórmulas dogmáticas 
centrales del cristianismo en los concilios ecuménicos de los siglos iv y v  
(Nicea, Constantinopla I, Éfeso y Calcedonia): la trinitaria, Dios es una 
sustancia (ousia, naturaleza o esencia) divina en tres personas; y la cristológi-
ca, en Jesucristo están presentes dos naturalezas unidas en una sola persona 
(hypóstasis). Donde se dice persona, inicialmente se empleó el término grie-
go prósopon (proveniente del teatro) con la significación extrateológica de  
“rostro” o “máscara”, que fácilmente puede inducir a una concepción modalista  
(sabeliana) de la Trinidad (que fue declarada herética), según la cual las  
tres personas de la Trinidad eran tres modalidades o apariencias que asumía 
el único Dios. El término fue reemplazado por el de hypóstasis, que puede 
traducirse como subsistencia. Bien puede decirse que prósopon viene a ser 
la auto-manifestación de hypóstasis. En la teología trinitaria de Agustín de 
Hipona (354-430), las personas divinas son entendidas exclusivamente en 
términos de las relaciones entre ellas. En Tomás de Aquino (1225-1274) 
converge el pensar de Boecio y el de Agustín. Hoy día, en círculos teológicos, 
la concepción sustancialista de Boecio ha sido prácticamente reemplazada 
por la relacionista de Agustín y generalizada a cualquier tipo de persona: 
persona es ser en relación.

Descartes y Kant: los animales no son personas

En la quinta parte de su Discours de la méthode (Discurso del método, 1637), 
René Descartes (1596-1650) propone que el animal sea considerado “una 
máquina que habiendo sido hecha por las manos de Dios, está incomparable-
mente mejor ordenada, y tiene en sí movimientos más admirables que nin-
guna de las que puedan ser inventadas por los hombres”.1 Según él, como los 
animales carecen de lenguaje, carecen también de razón: “no solamente […] 
las bestias tienen menos razón que los hombres, sino que no tienen ninguna  
en absoluto”;2 son autómatas que “no tienen [espíritu], y es la naturaleza  
la que obra en ellos según la disposición de sus órganos, así como […] un 
reloj que sólo está compuesto de ruedas y resortes […]. Después del error de 
los que niegan a Dios […], no hay otro que aparte más pronto a los espíritus 
débiles del camino de la virtud que el imaginar que el alma de las bestias  
sea de la misma naturaleza que la nuestra y que, por consiguiente, nada  

1 René Descartes, Discurso del método, pp. 104-105. Esto fue también expuesto por  
Descartes en una carta al Marqués de Newcastle, fechada el 16 de noviembre de 1646.

2 Ibid., p. 106.
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hemos de temer ni esperar después de esta vida, como les ocurre a las moscas 
y a las hormigas […]”.3
 En una carta, fechada el 16 de noviembre de 1646, dirigida a William  
Cavendish, Marqués de Newcastle, Descartes elaboró adicionalmente algunas  
de estas ideas en los siguientes términos (donde hemos intercalado entre  
corchetes números que nos permitirán más adelante referencias a las afirma-
ciones particulares antecedidas por ellos): 

No puedo compartir las opiniones de Montaigne [Michel de Montaigne, en sus 
Ensayos, 1580-1588] y otros quienes atribuyen entendimiento o pensamiento a ani-
males. […] Lo más que podría decirse es que aunque los animales no realizan ninguna 
acción que nos muestre que piensan, podría conjeturarse que, como sus órganos no 
son muy distintos de los nuestros, a esos órganos se encuentran vinculados algunos 
pensamientos como los que experimentamos en nosotros, pero de un tipo mucho más 
imperfecto. No tengo nada que responder a esto salvo que [1] si pensaran como lo 
hacemos nosotros, tendrían un alma inmortal como la nuestra. Esto es improbable, 
porque [2] no hay razón para creerlo de unos animales sin creerlo de todos, y [3] 
muchos de ellos, tales como las ostras y las esponjas, son demasiado imperfectos para 
que esto sea creíble. […] [4] nunca se ha sabido de un animal tan perfecto que haga 
uso de un signo para hacer que otros animales entiendan algo que no expresa pasión 
alguna. Y [5] no existe un ser humano tan imperfecto que no lo haga, ya que incluso 
los sordomudos inventan signos especiales para expresar sus pensamientos. Éste me 
parece un argumento muy fuerte para probar que [6] la razón por la cual los animales 
no hablan como lo hacemos nosotros no es que carezcan de los órganos para ello,  
sino que no tienen pensamientos. [7] No puede decirse que hablan entre ellos y  
que nosotros no podemos entenderlos, porque ya que los perros y algunos otros ani-
males nos expresan sus pasiones, expresarían también sus pensamientos si los tuvieran.4

3 Ibid., p. 107.
4 Lo reproducido de la carta al Marqués de Newcastle está tomado de una versión en 

inglés disponible en http://pubpages.unh.edu/~jel/Descartes.html. (Lo relativo a los animales 
en la carta es bastante más de lo aquí citado que es lo que a nuestro juicio es lo fundamental). 
La fecha de la carta (que no figura en la referencia anterior) está tomada de la entrada (en 
francés) de wikipedia http://fr.wikipedia.org/wi ki/Animal-machine. El nombre del (primer) 
Marqués de Newcastle proviene de la pequeña biografía elaborada por Michael J. Stevens en 
2008, la cual puede ser consultada en http://www.artisticdress age.com/articles/newcastle.pdf. 
En algunos sitios se dice que la carta no estuvo dirigida al Marqués de Newcastle, sino a su 
segunda esposa, Margaret Cavendish, quien sostenía correspondencia (al igual que su esposo) 
con Descartes (entre otros muchos pensadores de la época) y que era una gran defensora de los 
animales. Estos hechos combinados confieren cierta plausibilidad a la afirmación. No nos ha 
sido posible localizar una fuente de calidad que permitiera ratificar o rectificar lo comúnmente 
sostenido en el sentido de que el destinatario de la carta fuera el Marqués y no su esposa. Por 
lo demás, dados nuestros propósitos la cuestión es aquí irrelevante.
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 De Descartes, saltamos a Immanuel Kant (1724-1804), quien con-
sideraba que los animales no debían ser maltratados sin necesidad, pero  
no por derecho propio, que no podían tener por no ser cada uno de ellos  
un fin en sí mismo, sino por el daño que ese maltrato causaba al que lo  
ocasionaba.
 Con respecto a la parte viviente aunque no racional de la creación, 
el trato violento y cruel a los animales se opone mucho más intensamente 
[que la propensión a la destrucción de lo bello] al deber del hombre hacia sí 
mismo, porque con ello se embota en el hombre la compasión por su sufri-
miento, debilitándose así y destruyéndose paulatinamente una predisposición 
natural muy útil a la moralidad en la relación con los demás hombres; si bien 
el hombre tiene derecho a matarlos con rapidez (sin sufrimiento) o también 
a que trabajen intensamente, aunque no más allá de sus fuerzas (lo mismo que 
tienen que admitir los hombres), son, por el contrario abominables los ex-
perimentos físicos acompañados de torturas que tienen por fin únicamente  
la especulación, cuando el fin pudiera alcanzarse también sin ellos. Incluso la  
gratitud por los servicios prestados por un viejo caballo o por un perro (como 
si fueran miembros de la casa) forma parte indirectamente del deber del hom-
bre, es decir, del deber con respecto a estos animales, pero si lo consideramos 
directamente, es sólo un deber del hombre hacia sí mismo.5
 ¿Qué llevó a Kant a esta conclusión? Su convencimiento (que a nues-
tros ojos se antoja acrítico) de que los animales no son fines en sí mismos, 
por lo que no caen bajo el alcance del imperativo categórico en su segunda 
formulación:

Si es que ha de haber entonces un principio práctico supremo y, en lo que respecta a 
la voluntad humana, un imperativo categórico, tiene que ser tal que por la represen-
tación de lo que es necesariamente fin para todo el mundo, porque es fin en sí mismo, 
constituya un principio objetivo de la voluntad, y por tanto pueda servir como ley 
práctica universal. El fundamento de este principio es: la naturaleza racional existe 
como fin en sí mismo. Así se representa el hombre necesariamente su propia existencia, 
y en esa medida es por tanto un principio subjetivo de acciones humanas. Pero así 
se representa también cualquier otro ser racional su existencia según precisamente 
el mismo fundamento racional que vale también para mí: es por tanto a la vez un 
principio objetivo, del cual como un fundamento práctico supremo, tienen que poder 
ser derivadas todas las leyes de la voluntad. El imperativo práctico será así pues el  
 
 
 

5 Immanuel Kant, La metafísica de las costumbres, pp. 309-311.
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siguiente: obra de tal modo que uses la humanidad tanto en tu persona como en la persona 
de cualquier otro siempre a la vez como fin, nunca meramente como medio.6  

 No es estrictamente el carácter de ser humano lo que aquí constituye  
el fundamento del imperativo, sino el de ser fin en sí mismo: “En el supuesto de  
que hubiese algo cuya existencia en sí misma tuviese un valor absoluto, que 
como fin en sí mismo pudiese ser un fundamento de determinadas leyes, 
entonces en eso, y sólo en eso únicamente, residiría el fundamento de un 
posible imperativo categórico, esto es, de una ley práctica”.7 En efecto, “las 
leyes morales han de valer para todo ser racional”,8 que por serlo, necesaria-
mente es autónomo, según Kant, y de ello se deriva su dignidad: “la idea de 
la dignidad de un ser racional que no obedece a ninguna otra ley que a la  
que da a la vez él mismo”.9 El ser fin en sí mismo es “principio de humanidad 
y de cualquier otra naturaleza racional”: 

Este principio de la humanidad y de toda naturaleza racional en general como fin en 
sí misma (el cual es la suprema condición restrictiva de la libertad de las acciones de 
todo hombre) no está tomado en préstamo de la experiencia: primero, a causa de su 
universalidad, puesto que se dirige a todos los seres racionales en general, para deter-
minar algo sobre los cuales ninguna experiencia es suficiente; en segundo lugar, porque 
en él la humanidad es representada no como fin de los hombres (subjetivamente), esto 
es, como objeto que uno pone de suyo realmente como fin, sino como fin objetivo, 
que, tengamos los fines que tengamos, debe constituir como ley la suprema condición 
restrictiva de todos los fines subjetivos, y por tanto tiene que surgir de la razón pura.10

 La misma idea de Kant parece ser expuesta por el apóstol Pablo en la 
Primera epístola a los corintios. En el pasaje relevante cita esta prescripción del 
Deutoronomio: “No pondrás bozal al buey que trilla” (Dt. 25, 4), que tradi-
cionalmente ha sido interpretada como protección a los bueyes. De hecho, 
esta prescripción está antecedida de otras muchas (no relativas a animales) 
cuyo claro fin es precisamente proteger (Dt 24 y Dt 25, 1-3). Pablo, sin 
embargo, explícitamente sostiene en el pasaje al que hacemos referencia que 
la prescripción tiene como fin el beneficio del hombre: “Porque está escrito 

6 Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, pp. 187 y 189. (Se  
encuentra este fragmento en el parágrafo 17 de la primera parte de la “Doctrina ética  
elemental”).

7 Ibid., pp. 185-187.
8 Ibid., p. 153.
9 Ibid., p. 199.
10 Ibid., pp. 191 y 193.
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en la Ley de Moisés: No pondrás bozal al buey que trilla. ¿Es que se preocupa  
Dios de los bueyes? O, ¿no lo dice más bien por nosotros? Por nosotros  
ciertamente se escribió […]” (1Co 9, 9-10).
 Un siglo antes de Kant, John Locke (1632-1704) había argumentado 
que los niños debían ser disuadidos de atormentar y matar animales, ya que 
ello resultaría en el tiempo dañino para otros seres humanos: “El hábito de 
atormentar y matar las bestias puede, en efecto, hacerles duros y crueles 
respecto de los hombres, y los que se complacen en hacer sufrir, en destruir 
las criaturas de una especie inferior, no se sienten ya dispuestos a ser com-
pasivos o benignos con los de su propia especie”.11 Lo que tienen en común 
las posiciones de Locke y de Kant en relación con el maltrato a los animales 
es que es dañino a seres humanos: a quien los maltrata, en el caso de Kant; 
a otros, en el de Locke.
 Es un hecho constatable por la propia atestación que el tomar conoci-
miento de que alguien causa sufrimiento a un animal por causarle sufrimiento 
nos ocasiona una intensa indignación moral: sabemos sin mediación alguna 
que se trata de un acto moralmente malo. Como acabamos de ver, quienes 
no reconocen derechos a los animales suelen argumentar que es porque 
quien causa el sufrimiento al hacerlo se causa un daño a sí mismo y/o a otros 
humanos. Pero, ¿esto realmente da cuenta de esa indignación moral?

Antecedentes históricos de la defensa de los derechos de los animales

Decimos que tenemos un derecho a algo cuando ese algo nos es debido. Nos 
puede ser debido naturalmente, legalmente o culturalmente, y así se habla 
de derechos naturales, legales o morales. A cada derecho corresponde una 
obligación: la de dar lo debido. No preguntamos quiénes son sujetos de  
derechos, porque la misma pregunta incluye su respuesta: los sujetos. En todo 
caso, preguntaríamos qué tipo de entes tienen derechos. Los que nos interesan 
ahora son precisamente los derechos (naturales) de los animales. El funda-
mento –deontológico– de estos derechos sería que son fines en sí mismos.
 En la historia del pensamiento occidental de los siglos xvii a xx 
es posible encontrar a varios autores de indiscutible prestigio intelectual  
que se pronunciaron en contra de la posición cartesiana/kantiana antes  
de que cobrara fuerza el movimiento a favor del reconocimiento de los de-
rechos de los animales; entre ellos destacan Pierre Gassendi (1592-1655), 
quien argumentó que si bien los animales no hablaban como los hombres, 

11 John Locke, Pensamientos sobre la educación, p. 165.
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tenían sus propias formas discursivas; Bernard Mandeville12 (1670-1733); 
Jean Jacques Rousseau (1712-1778), quien argumentó a favor de la existencia 
de ciertos derechos de los animales, no porque fueran racionales, sino por ser 
seres sensibles o sentientes (esto es, con capacidad de sentir);13 los utilitaristas 
clásicos, Jeremy Bentham (1748-1842) y John Stuart Mill (1806–1873); 
Arthur Schopenhauer (1788-1860), influido por el budismo; y Albert 
Schweitzer (1875-1965), apóstol de la “reverencia por la vida”, de quien nos 
hemos ocupado con cierta amplitud en relación con las investigaciones sobre 
el Jesús histórico.
 Mención aparte merece Henry Stephens Salt (1851-1939), un gran 
humanista, socialista y pacifista inglés a quien se atribuye la primera defensa 
explícita de los derechos animales como tales, la cual fue emprendida en su 
libro Los derechos de los animales considerados en relación con el progreso social 
(1894). Como ha sido apreciado por diversos comentaristas, este libro cons-
tituyó una auténtica “ruptura epistemológica” en cuanto que argumentó a 
favor de la inexistencia del abismo ontológico y moral entre seres humanos y 
animales no humanos. Cinco años después, Edward Nicholson (1849-1912), 
quien dirigía la Bodleian Library en la Universidad de Oxford –como se 
verá un poco más adelante, la referencia a esta universidad es pertinente–, 
publicaba The Rights of an Animal (Los derechos de un animal, 1879). Con  
estos trabajos, sus autores daban lugar a un espacio para la discusión tema-
tizada en torno a la idea de los derechos de los animales, por una parte, y, 

12 En un principio, Mandeville compartió el punto de vista cartesiano y así lo expuso 
en su tesis académica Disputatio philosophica de brutorum operationibus (Discusión filosófica 
sobre el operar de los brutos, 1689). Sin embargo, para los años en los que escribió la versión 
en prosa de La fábula de las abejas (versión definitiva de 1723), su posición se había invertido 
completamente, como lo atestigua el siguiente fragmento: “Cuando un espléndido y dócil buey, 
después de haber resistido golpes diez veces más fuertes de los que podían haber matado a su 
asesino, cae por fin aturdido, y se fija al suelo con cuerdas su armada cabeza, una vez abierta 
la ancha herida y las yugulares totalmente cortadas, ¿qué mortal podrá oír sin compasión los 
dolorosos mugidos interceptados por la sangre, los amargos suspiros que expresan la intensidad 
de su angustia y los profundos gemidos que aumentan con estrepitosa ansiedad al salir del 
fondo de su fuerte y palpitante corazón; o mirar los temblores y las violentas convulsiones  
de sus miembros, mientras su sangre humeante va saliendo a torrentes y sus ojos se enturbian 
y languidecen; o contemplar sus forcejeos, boqueadas y postreros esfuerzos por la vida, señales 
indudables del fatal momento que se aproxima? Cuando una creatura ha dado pruebas tan 
convincentes e innegables de los terrores que padece y las penas y agonías que siente, ¿habrá 
algún secuaz de Descartes, tan habituado a la sangre, que su piedad no le mueva a rebatir  
la filosofía de este vano razonador?” (Bernard Mandeville, La fábula de las abejas, p. 116).

13 Siguiendo a otros autores, de los cuales más adelante se verá un ejemplo, emplearemos 
la expresión sentiencia en lugar de la más ortodoxa “sensibilidad”.
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por otra, enfrentaban toda la tradición judeo-cristiana a este respecto, la cual 
parte de una interpretación del relato de la creación en el libro del Génesis:

Y atardeció y amaneció: día cuarto.

Dijo Dios: “Bullan las aguas de animales vivientes, y aves revoloteen sobre la tierra 
frente al firmamento celeste”. Y creó Dios los grandes monstruos marinos y todo animal 
viviente que repta y [los] que hacen bullir las aguas según sus especies, y todas las aves 
aladas según sus especies; y vio Dios que estaba bien; y los bendijo Dios diciendo: 
“sed fecundos y multiplicaos, y henchid las aguas de los mares, y las aves crezcan en 
la tierra”. Y atardeció y amaneció: día quinto. 

Dijo Dios: “Produzca la tierra animales vivientes según su especie: bestias, reptiles 
y alimañas terrestres según su especie”. Y sí fue. Hizo Dios las alimañas terrestres 
según especie, y las bestias según especie, y los reptiles del suelo según su especie, y 
vio Dios que estaba bien.

Y dijo Dios: “Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nuestra,  
y manden [los humanos; ejerzan dominio, señorío] en los peces del mar y en las aves 
del cielo, y en las bestias y en todas las alimañas terrestres, y en todos los reptiles que 
reptan por la tierra”.

Creó, pues, Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios lo creó, macho y 
hembra los creó.

Y los bendijo Dios con estas palabras: “Sed fecundos y multiplicaos, heredad la tierra 
y sometedla; mandad en los peces del mar y en las aves del cielo y en todo animal que 
repta sobre la tierra” (Gn 1, 19-28).

 Consta que en la Antigüedad clásica fueron defensores de los derechos 
de los animales Pitágoras (ss. vi-v a. C:), quien creía en la reencarnación y 
veía en cualquier animal la posible reencarnación de un alma que había sido 
humana, y Teofrasto (ss. iv-iii a. C.), que creía que los animales eran seres 
racionales.
 Por lo que respecta a otras tradiciones, nos limitamos a dejar aquí 
registro para fines de referencia futura de que tanto el hinduismo como 
el budismo reconocen derechos a los animales y el jainismo radicaliza este 
reconocimiento haciéndolo extensivo en la teoría y en la práctica a todas las 
especies. El budismo en particular proclama la naturaleza búdica –equivalente 
funcional de la naturaleza divina– de cualquier ser sensible. La ley islámica 
(Sharia al-islamiya) reconoce explícitamente los derechos de los animales, 
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aunque no contempla el vegetarianismo, pero sí la forma en la que hay que 
tratar y matar a los animales destinados a ser alimento de humanos, y esto 
último, como es bien sabido, lo encontramos también en el judaísmo, y  
con una importancia central. 

La historia de las defensas contemporáneas de los derechos de los animales

Iniciamos nuestro recuento, que no puede ser más que muy selectivo, con 
la mención de dos textos seminales que motivaron la formación de lo que  
vino a conocerse como el “grupo de Oxford” (Oxford Group): el libro  
de Ruth Harrison, Animal Machines (Máquinas animales, 1964), cuyo título 
ha de entenderse como una crítica a tratar a los animales como si fueran má-
quinas, y el artículo de la novelista Brigid Brophy, “The Rights of Animals” 
(“Los derechos de los animales”, 1965). El “grupo de Oxford”, que operó muy 
al final de la década de los años sesenta y durante la de los setenta del siglo  
pasado, estuvo conformado por estudiantes de posgrado y académicos de la 
Universidad de Oxford. Algunos de sus miembros fueron los esposos Stanley 
y Rosalind Goldovitch, John Harris, Andrew Linzey, Michael Peters, Richard 
Ryder y David Wood. Los esposos Goldovich y John Harris fueron los com-
piladores de un libro de ensayos sobre los derechos de los animales escritos 
por miembros del grupo y por otras personalidades, entre las que destacan 
Ruth Harrison y Brigid Brophy: Animals, Men and Morals: An Inquiry into 
the Maltreatment of Non-humans (Animales, hombres y moral: una indagación 
sobre el maltrato a los no-humanos, 1971). Richard Ryder acuñó el término 
especiesismo (speciesism) para denotar la ideología que excluye a los animales 
no humanos de la posesión de derechos. (Esto en analogía con el racismo 
como ideología que establece diferencias en derechos en términos raciales, con 
el machismo –o sexismo, en general–: diferencias de derechos según género; 
y con otras ideologías discriminatorias). Andrew Linzey y Richard Ryder 
organizaron, en 1977, en la Universidad de Cambridge, el primer congreso 
internacional sobre los derechos de los animales, cuyas memorias fueron publi-
cadas en 1979 con el título Derechos animales: un simposio. Ciento cincuenta 
participantes en la conferencia suscribieron una declaración en la que se lee:

No aceptamos que una diferencia de especie por sí sola (al igual que una diferencia de 
raza) pueda justificar la gratuita y sin sentido explotación u opresión en el nombre de la 
ciencia o del deporte, alimentación, lucro comercial o cualquier otro beneficio humano.
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Creemos en el parentesco evolutivo y moral de todos los animales y declaramos nuestra 
convicción de que todas las creaturas sensibles tienen derecho a la vida, a la libertad 
y a la búsqueda de la felicidad.

Hacemos un llamado a la protección de estos derechos.14

 Ya antes, el 15 de octubre de 1978, la Liga Internacional de los 
Derechos del Animal, las ligas nacionales y las personas individuales a ellas 
afiliadas habían proclamado una “Declaración Universal de los Derechos de 
los Animales”. Dada su brevedad, la reproducimos en su totalidad:

Considerando que todo animal posee derechos y que el desconocimiento y desprecio de 
dichos derechos han conducido y siguen conduciendo al hombre a cometer crímenes 
contra la naturaleza y los animales, se proclama lo siguiente: 

Artículo 1.- Todos los animales nacen iguales ante la vida y tienen los mismos dere-
chos a la existencia. 

Artículo 2.- a) Todo animal tiene derecho al respeto. b) El hombre, como especie ani-
mal, no puede atribuirse el derecho de exterminar a los otros animales o de explotarlos, 
violando ese derecho. Tiene la obligación de poner sus conocimientos al servicio de 
los animales. c) Todos los animales tienen derecho a la atención, a los cuidados y a 
la protección del hombre. 

Artículo 3.- a) Ningún animal será sometido a malos tratos ni a actos crueles. b) Si es 
necesaria la muerte de un animal, ésta debe ser instantánea, indolora y no generadora 
de angustia. 

Artículo 4.- a) Todo animal perteneciente a una especie salvaje tiene derecho a vivir 
libre en su propio ambiente natural, terrestre, aéreo o acuático y a reproducirse.  
b) Toda privación de libertad, incluso aquella que tenga fines educativos, es contraria 
a este derecho. 

Artículo 5.- a) Todo animal perteneciente a una especie que viva tradicionalmente 
en el entorno del hombre tiene derecho a vivir y crecer al ritmo y en las condiciones 
de vida y de libertad que sean propias de su especie. b) Toda modificación de dicho 
ritmo o dichas condiciones que fuera impuesta por el hombre con fines mercantiles 
es contraria a dicho derecho. 

14 La declaración puede verse en “Oxford Group (Animal Rights), en http://en.wikipedia.
org/wiki/Oxford _Group_(animal_rights).
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Artículo 6.- a) Todo animal que el hombre haya escogido como compañero tiene 
derecho a que la duración de su vida sea conforme a su longevidad natural. b) El 
abandono de un animal es un acto cruel y degradante. 

Artículo 7.- Todo animal de trabajo tiene derecho a una limitación razonable del 
tiempo e intensidad del trabajo, a una alimentación reparadora y al reposo. 

Artículo 8.- a) La experimentación animal que implique un sufrimiento físico o psico-
lógico es incompatible con los derechos del animal, tanto si se trata de experimentos 
médicos, científicos, comerciales, como de otra forma de experimentación. b) Las 
técnicas alternativas deben ser utilizadas y desarrolladas. 

Artículo 9.- Cuando un animal es criado para la alimentación debe ser nutrido, 
instalado y transportado, así como sacrificado, sin que ello resulte para él motivo de 
ansiedad o dolor. 

Artículo 10.- a) Ningún animal debe ser explotado para esparcimiento del hombre. 
b) Las exhibiciones de animales y los espectáculos que se sirvan de animales son 
incompatibles con la dignidad del animal. 

Artículo 11.- Todo acto que implique la muerte de un animal sin necesidad es un 
biocidio, es decir, un crimen contra la vida. 

Artículo 12.- a) Todo acto que implique la muerte de un gran número de animales 
salvajes es un genocidio, es decir, un crimen contra la especie. b) La contaminación 
y la destrucción del ambiente natural conducen al genocidio. 

Artículo 13.- a) Un animal muerto debe ser tratado con respeto. b) Las escenas de 
violencia, en las cuales los animales son víctimas, deben ser prohibidas en el cine y 
en la televisión, salvo si ellas tienen como fin dar muestra de los atentados contra los 
derechos del animal. 

Artículo 14.- a) Los organismos de protección y salvaguarda de los animales deben ser 
representados a nivel gubernamental. b) Los derechos del animal deben ser defendidos 
por la ley, como lo son los derechos del hombre.15 

15 “Declaración universal de los derechos de los animales”, en http://www.me.gov.ar/
efeme/dia animal/derecho.html. No es verdad que esta declaración haya sido aprobada por  
la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco) 
o por la Organización de las Naciones Unidas (onu), como suele equivocadamente afirmarse 
en muchas partes.
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 La expresión “liberación animal” (animal liberation) fue acuñada 
en 1973 por el filósofo australiano Peter Singer (1946- ) en una reseña de  
Animales, hombres y moral: una indagación sobre el maltrato a los no-humanos. 
En 1975, publicó la obra seminal Animal Liberation (Liberación animal), en 
la que defendió la tesis de los derechos de los animales desde una perspectiva  
utilitarista (o consecuencialista), esto es, centrada en las consecuencias de  
los actos, e hizo empleo del término especiesismo introducido por Ryder. La 
publicación de Liberación animal desencadenó una discusión generalizada en 
los medios académicos en torno a la cuestión de los derechos animales y fue 
seguida de la publicación de muchos libros importantes sobre el tema, entre 
los que destacan: Animal Rights: A Christian Perspective (Derechos animales: 
Una perspectiva cristiana, 1976) de Andrew Linzey; The Moral Status of  
Animals (El estatuto moral de los animales, 1977) de Stephen R. L. Clark; y 
The Case for Animal Rights (El caso a favor de los derechos de los animales, 1984) 
de Tom Regan, en el que argumentó desde una perspectiva deontológica, 
centrada en la naturaleza de los actos (y contrastante con la utilitarista de 
Singer) que los animales eran sujetos de derechos por ser, cada uno de ellos, 
sujeto-de-una-vida. Otro notable defensor de los derechos de los animales 
desde una perspectiva deontológica es Gary Francione, autor de Animals, 
Property and the Law (Animales, propiedad y la ley, 1995), en el que sostiene 
que el derecho fundamental que debe reconocerse a los animales es el de no ser 
propiedad de otro ser, lo que es conocido como abolicionismo, por analogía 
con quienes pretendieron abolir la esclavitud en siglos pasados. 
 Algunas celebridades activas hoy día en la promoción de los derechos de 
los animales son los actores Brigitte Bardot (1934- ), Kim Basinger (1953- )  
y Casey Affleck (1975- ); el premio Nobel de literatura J[ohn] M[axwell] 
Coetzee (1940- ); el músico Paul McCartney (1942- ); y los filósofos Jesús 
Mosterín (1941- ) y Colin McGinn (1950- ).

La afirmación de que (algunos) animales no humanos son personas

Suelen proponerse como probables personas no humanas los chimpancés 
(dos especies: los chimpancés comunes, Pan troglodytes, y los bonobos, Pan 
paniscus), que son los primates más próximos al ser humano en la narrativa 
biológico-evolutiva, y los delfines (unas cuarenta especies, distribuidas en  
17 géneros que a su vez conforman cuatro familias de las cuales la más impor-
tante es la delphinidae). En lo que constituye el acontecimiento histórico más 
notable a este respecto, el 17 de mayo del 2013 el Ministerio para Bosques 
y Medio Ambiente de la India emitió la siguiente declaración: 
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El que los cetáceos en general son altamente inteligentes y sensibles, y que varios 
científicos que han investigado la conducta de los delfines han sugerido que su inusual 
inteligencia, comparada con la de otros animales, significa que los delfines deben ser 
vistos como “personas no humanas” y que como tales deben tener sus propios derechos 
específicos, y que es moralmente inaceptable mantenerlos cautivos para propósitos 
de entretenimiento.16 

 Aquí surgen de inmediato varias preguntas: en el supuesto de que los 
chimpancés y/o los delfines sean personas no humanas, ¿de qué otras especies 
puede decirse lo mismo? ¿Cuál es el criterio aplicable al intentar responder 
esa pregunta? Para responder a esta segunda pregunta requerimos, primero, 
una definición precisa del concepto persona, y, segundo, una traslación  
de dicha definición a un conjunto de atributos empíricamente observables. De  
conformidad con la plataforma teórica desarrollada en V2, nosotros hemos  
de considerar como condición necesaria para que un ser sea tenido por persona 
el dominio de un lenguaje, lo cual implica auto-comunicación lingüística (lo 
que conlleva conciencia refleja y sentido de yo), y comunicación interpersonal 
(lo cual, a su vez, implica vida social). Pero en relación con todo esto emerge 
un problema que se antoja irresoluble: para cualquier conjunto de atributos 
empíricamente observables es posible en principio imaginar una máquina 
(no persona, sin vida interior, sin subjetividad) que los exhibiera. ¿Cómo 
podríamos saber si las vivencias cualitativas, la percepción de las cualidades 
cromáticas, por ejemplo, es igual a la nuestra en cualquier otra persona? 
(¿Cómo podríamos saber, por ejemplo, que esa otra persona no percibe el rojo 
como nosotros el azul, y el azul como nosotros el rojo? En última instancia, 
¿cómo podríamos saber con certeza que esa otra persona es en realidad tal y 
no una máquina?) Atenderemos a esto en el siguiente apartado; por ahora 
sólo planteamos que si no hay manera de saberlo, ¿qué podríamos saber de 
la vida interior de un chimpancé o de un delfín? ¿Qué podemos saber de la 
vida interior de un murciélago? Ésta es exactamente la cuestión que se plan-
teó Thomas Nagel (1937- ) hace ya cuarenta años en un famosísimo ensayo; 
también a ella atenderemos en el siguiente apartado.

reverenCia ante el misterio

Partiremos de la teoría de la justicia de John Rawls y de las aportaciones de 
Martha C. Nussbaum a la discusión sobre los derechos de los animales, para 

16 Lo citado y otras informaciones relacionadas pueden verse en http://ens-newswire.
com/2013/05/20/in dia-bans-captive-dolphin-shows-as-morally-unacceptable/.
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después considerar trabajos clave de Alan Turing, John Searle y Thomas  
Nagel. Al efectuar este recorrido nos trasladaremos, en los términos de Gabriel 
Marcel, del ámbito del problema al del misterio. Este traslado será también 
el que va del decir la palabra de otros al pronunciar la nuestra.

John Rawls, su teoría de la justicia y los derechos de los animales

Leemos A Theory of Justice (Teoría de la justicia, 1971)* de John Rawls (1921-
2002) –libro generalmente tenido como la contribución más importante del 
siglo pasado a la discusión sobre lo que sería una sociedad justa– como una 
propuesta contractualista obtenida por procedimientos kantianos. Rawls 
concibe una “posición original”, caracterizada por un “velo de ignorancia” 
en virtud del cual nadie sabe nada sobre sí mismo, y su apuesta es que en  
esas condiciones todos elegiríamos una sociedad estructurada de conformidad 
con un criterio “maximin”, esto es, la sociedad en la que el menos favorecido 
disfrutara de más beneficios que en cualquier otro estructuramiento. Ésta 
sería una sociedad justa, entendiendo por justicia equidad o imparcialidad 
(fairness), y esto como una virtud. Cualquier exposición de la teoría, por 
sintética que fuera, continuaría en este punto con la consideración de los dos 
“principios de justicia”; empero, dados nuestros intereses, nosotros avanza-
remos en otra dirección.
 El campo de aplicación de la teoría de la justicia de Rawls es el de la 
política. Primero, en el seno de una nación democrática; segundo, en el ámbito 
de las relaciones entre naciones democráticas. Para cada uno de estos ámbitos 
la teoría podrá sustentar “principios de justicia”. En tres partes de su Teoría 
de la justicia –la primera hacia el principio del libro y las otras dos hacia el 
final– Rawls se refiere a lo que podría ser una extensión hacia el ámbito de 
los animales y de la naturaleza en general, pero renuncia a desarrollarla: 

La justicia como equidad o imparcialidad (fairness) no es una teoría contractual com-
pleta. Esto es así debido a que es claro que la idea contractual puede ser extendida 
a la elección de más o menos un sistema ético completo, esto es, a un sistema que 
incluya principios para todas las virtudes [valores, según nosotros] y no sólo para la 
justicia. Ahora yo consideraré mayormente sólo principios de justicia y otros próxima-
mente relacionados con ellos; no hago ningún intento de discutir las virtudes de una  
manera sistemática. Obviamente, si la justicia como equidad (o imparcialidad) resulta 
razonablemente exitosa, un siguiente paso sería estudiar el punto de vista más general 
sugerido por la expresión “lo correcto (rightness) como equidad [o imparcialidad]”. 
Pero aun esta teoría de mayor amplitud no cubriría todas las relaciones morales, ya que 
parecería que incluiría sólo nuestras relaciones con otras personas, y dejaría de tomar 
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en cuenta cómo hemos de conducirnos en relación con los animales y el resto de la 
naturaleza. No sostengo que la noción contractual ofrece una manera de aproximarnos 
a estas cuestiones, que ciertamente son de primera importancia, y tendré que dejarlas 
de lado. Debemos reconocer el alcance limitado de la justicia como equidad y de la 
perspectiva general que ejemplifica. Qué tanto deban revisarse sus conclusiones una 
vez que se comprendan estos otros asuntos no puede decidirse anticipadamente.17 

 Dirijo ahora mi atención al fundamento de la igualdad, a aquellos 
aspectos de los seres humanos en virtud de los cuales han de ser tratados 
de conformidad con los principios de justicia. Nuestra conducta hacia los 
animales no está regulada por estos principios, al menos así se cree por lo 
general. ¿Con qué fundamentos distinguimos entonces entre la humanidad 
y otros seres vivos y consideramos que las constricciones de la justicia rigen 
sólo en el caso de las personas humanas? Debemos examinar qué determina 
el rango de aplicación de las concepciones de justicia. […] La respuesta na-
tural parece ser que son precisamente las personas morales [que aquí son las 
que normalmente son nombradas personas físicas] las que tienen derecho a 
igual justicia. Son dos los atributos que distinguen a las personas morales: 
primero, son capaces de tener (y se supone que tienen) una concepción de 
su propio bien (expresado como un plan racional de vida); y, segundo, son 
capaces de tener (y se supone que adquieren) un sentido de lo justo, un de-
seo normalmente efectivo de aplicar los principios de justicia y de actuar en 
consecuencia.18 
 Finalmente, debemos recordar aquí los límites de una teoría de la jus-
ticia. No sólo son muchos los aspectos de la moral dejados de lado, sino que 
tampoco se da cuenta de la conducta correcta en relación con los animales y 
el resto de la naturaleza. Una concepción de la justicia es tan sólo una parte 
de la visión moral. Aun cuando no he sostenido que la capacidad para un 
sentido de lo justo es un requisito para ser acreedor de los deberes de la justicia, 
sí parece que de cualquier modo no estamos requeridos a brindar justicia en 
sentido estricto a creaturas que carecen de esta capacidad. Pero no se sigue que 
no hay requerimientos en absoluto respecto de ellos, ni en nuestra relación 
con el orden natural. Ciertamente está mal ser cruel con los animales y la 
destrucción de toda una especie puede ser un gran mal. La capacidad para 
sentir placer y dolor, y las formas de vida de las que son capaces los animales 

17 John Rawls, A Theory of Justice, p. 17. Existe una traducción al español debida a María 
Dolores González publicada por el Fondo de Cultura Económica (México) en 1975 con el 
título Teoría de la justicia; hemos preferido trabajar con el original en inglés y ofrecer nuestras 
propias traducciones de éste y los siguientes dos fragmentos del libro.

18 Ibid., pp. 504-505.
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claramente imponen deberes de compasión y humanidad. [Tómese nota  
de la expresión “compasión y humanidad”]. No intentaré explicar estas  
consideradas creencias. Caen fuera del alcance de la teoría de la justicia, y 
no parece posible extender la doctrina contractual de manera que queden 
incluidas de una manera natural. Una concepción correcta de nuestra relación 
con los animales y la naturaleza parecería depender de una teoría del orden 
natural y de nuestro lugar en él. Una de las tareas de la metafísica es la de 
producir una visión del mundo que sea adecuada para este propósito; debe 
identificar y sistematizar las verdades decisivas relativas a estas cuestiones. Es 
imposible decir qué tanto tendrá que revisarse la justicia como equidad para 
caber en esta teoría de mayor alcance. Pero sí parece razonable esperar que 
si da cuenta adecuadamente de la justicia entre personas, no podrá ser muy 
errónea cuando estas relaciones más amplias sean tomadas en consideración.19 
 En el segundo de los fragmentos citados se caracteriza a las “personas mo- 
rales” en términos de dos atributos: 1) capacidad de tener una concepción de  
su propio bien, y 2) poseer un sentido de lo justo. Si en lugar de “concepción” 
escribimos “sensación” (sólo hay conceptos cuando hay lenguaje), “tener 
una concepción del propio bien” se transforma en “tener intereses”, y la 
mayoría de los animales, si no es que todos, los tienen. Por lo que se refiere  
al segundo atributo, las cosas son menos claras. ¿Podemos hablar de una 
sensación de justicia o, y quizá mejor, de injusticia en los animales. Es empí-
ricamente comprobable que en muchos mamíferos el trato diferenciado a dos 
individuos en circunstancias idénticas produce reclamo del menos favorecido 
por el trato diferenciado. Pero probablemente esto no es muy generalizable a 
especies “inferiores”. Lo que ahora estamos haciendo, adelantándonos a algo 
próximo a ser considerado, es explorar qué tanto puede la teoría de Rawls  
en sus propios términos ser extendida para abarcar en su campo de aplicación a  
algunos animales, esto es, explorar si al menos algunos animales satisfacen 
los criterios establecidos por Rawls para ser tenidos por “persona moral” y, 
por lo tanto, ser acreedores de justicia.
 Pero cabría preguntar si los atributos establecidos son condiciones 
necesarias para ser acreedor de justicia o condiciones suficientes. El propio 
Rawls trata de esto y señala que “la capacidad para una personalidad moral 
es una condición suficiente para ser acreedor de justicia imparcial. […] Si la 
personalidad moral es también una condición necesaria es algo que dejo de 
lado”.20 

19 Ibid., p. 512.
20 Ibid., pp. 505-506.
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 Si pasamos al tercero de los fragmentos citados y lo leemos con cuidado, 
vemos que Rawls:

1. No considera que haya que “brindar justicia” a los animales (por 
no ser “personas morales”, según lo dicho en el segundo de los 
fragmentos citados).

2. Sin embargo, “está mal” ser cruel con ellos.
3. Los humanos tienen para con ellos “deberes” de compasión y  

humanidad.
4. La razón de ello es “la capacidad para sentir placer y dolor, y las 

formas de vida de las que son capaces los animales”.
5. Lo anterior cae “fuera del alcance” de su teoría de la justicia. 

 En realidad (1) y (3) son enunciados complementarios: las relaciones 
de los seres humanos y los animales caen fuera del alcance de su teoría de la 
justicia porque ésta se circunscribe en un primer momento a las relaciones 
entre “personas morales” en una sociedad democrática y, en un segundo mo-
mento, a las relaciones entre este tipo de sociedades. Es una teoría de alcance  
limitado, como se dice explícitamente tanto en el primero como en el tercero 
de los fragmentos citados.
 ¿Cómo podría ampliarse su alcance para incluir también a las relaciones 
entre los seres humanos y los animales? Nos parece que esta pregunta tiene 
una respuesta bastante sencilla: inclúyase bajo el “velo de ignorancia” que 
cubre a quienes se encuentran en la posición original el desconocimiento 
sobre la especie a la que pertenecen. (No se trata aquí de incluir a animales 
en la posición original, sólo humanos que desconocen todos sobre sí mismos, 
incluso la especie a la que pertenecen). ¿A qué tipo de mundo conduciría 
la aplicación del criterio mínimax en esta nueva “posición original”? En los 
términos del profeta Isaías, a uno en el que: “Serán vecinos el lobo y el cor-
dero, y el leopardo se echará con el cabrito, el novillo y el cachorro pacerán 
juntos, y un niño pequeño los conducirá. La vaca y la osa pacerán, juntas 
acostarán a sus crías, el león, como los bueyes, comerá paja…” (Is 11, 6-7). 
y ciertamente ningún humano maltratará, industrializará, instrumentalizará 
o matará a un animal. En síntesis, se reconocerán amplios derechos a los 
animales y se respetarán.
 A esto se podrá objetar que el reconocimiento de tales supuestos dere-
chos se deriva inválidamente de una proyección no fundamentada de la vida 
interior humana sobre los animales. También se podrá objetar que no puede 
pretenderse ampliar una teoría contractualista (como reconocidamente es la 
de Rawls) para incluir en su campo de aplicación a seres incapaces de entrar 
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en relaciones contractuales. Por lo que se refiere a esto último, habría que 
decir que en el peor de los casos sólo muestra que los límites de la teoría de 
Rawls son intrínsecos a ella y que simplemente no puede ser ampliada para 
dar cuenta de las relaciones con animales, que es una teoría intrínsecamente 
limitada. Pero esto no es lo que piensa Rawls, que está convencido de que su 
teoría puede establecer qué es lo justo cuando se trata de bebés o de personas 
mentalmente incapacitadas que tampoco pueden establecer relaciones con-
tractuales. Por lo que concierne a lo primero, debemos decir que a nuestro 
juicio es verdad que no podemos saber nada de la vida interior de los animales, 
que sólo podemos suponerla, como suponemos la de otros seres humanos. 
 Alguien que de alguna manera ha pensado en este tipo de amplia-
ción –y que ha aportado una fundamentación para ella– ha sido Martha C.  
Nussbaum, de quien ahora procedemos a ocuparnos.

Martha Nussbaum, la teoría de las capacidades y los derechos de los animales

La contribución de Martha C. Nussbaum (1947- ) ha sido esencial al  
debate en torno a los derechos de los animales –de lo más reciente y de lo 
más importante–, cuya teoría ética basada en la idea de capacidades no puede  
ser propiamente clasificada ni como deontológica ni como utilitarista,  
aunque hay quienes sostienen que es a la vez una y otra cosa. Sus textos más 
importantes en relación con el tema son su ensayo “Beyond ‘Compassion 
and Humanity’. Justice for Nonhuman Animals” (“Más allá de la ‘compa-
sión y humanidad’. Justicia para animales no humanos”, 2004)* –el título 
alude directamente a la expresión empleada por Rawls en el tercero de los 
fragmentos de su Teoría de la justicia que antes citamos– y su libro Frontiers 
of Justice: Disability, Nationality, Species Membership (Fronteras de la justicia. 
Discapacidad, nacionalidad y pertenencia a especie, 2006)*. Los títulos de estas 
aportaciones a la discusión sobre los derechos de los animales (y otros temas, 
en el caso del libro) están redactados de manera que se enuncian sucintamente 
importantes tesis. En el caso del ensayo, la tesis es que lo que está más allá 
de la compasión y la humanidad en el trato a animales es la justicia (y que  
la defensa de los derechos de los animales es mucho más que la de su  
bienestar); en el caso del libro, que actualmente las fronteras en las discusio-
nes sobre justicia se ubican en lo referente a discapacitados, las alteridades 
nacionales y los animales. Comenzamos nuestra discusión sobre el trabajo 
de Nussbaum en torno a los derechos de los animales reproduciendo para 
fines de referencia futura los conmovedores primeros renglones del ensayo 
al que hemos hecho referencia:
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En el año 55 a. C. el general romano Pompeyo escenificó un combate entre humanos 
y elefantes. Rodeados en la arena, los animales cayeron en la cuenta de que no tenían 
esperanza de escapar. Entonces, según [el historiador] Plinio, “apelaron al público 
con indescriptibles gestos y dando expresión con una suerte de lamentos a la zozobra  
en la que se encontraban, buscando con ello obtener su compasión”. El público, 
movido a la lástima y a la indignación por la situación de los elefantes, se levantó 
y maldijo a Pompeyo, sintiendo, según escribe Plinio, “que los elefantes tenían una 
relación de comunalidad (societas) con la raza humana”.21

 Después de esta entrada, Nussbaum hace referencia al siguiente  
pronunciamiento de la Alta Corte del Estado de Kerala (India):

Aunque no homosapiens [sic], ellos [animales de los circos] son también seres acree-
dores de una existencia digna y de trato humano sin crueldad y tortura… Por lo 
tanto, no es sólo un deber fundamental nuestro mostrar compasión a nuestros amigos 
animales, sino también reconocer y proteger sus derechos… Si los humanos tienen 
derechos fundamentales, ¿por qué no los animales?22

 En su comentario a esto, Nussbaum afirma: “El hecho de que los huma-
nos actúan de maneras que niegan a los animales una existencia digna parece 
ser una cuestión de justicia, y una urgente […] No hay ninguna razón obvia 
en virtud de la cual las nociones de justicia básica, de derechos (entitlement) 
y de derecho (law) no puedan ser extendidas por encima de la barrera de la 
diferencia de especies”.23 Pero, ¿cómo sustentar teóricamente esta extensión? 
Nussbaum examina primero la opción contractualista (Kant –a quien tiene 
por contractualista– y sobre todo Rawls) y luego la utilitarista (Bentham, 
Mill y sobre todo Singer). En ambas encuentra elementos de gran mérito, 
pero también insoslayables deficiencias. (Se comprenderá ahora por qué el 
trabajo de Nussbaum en torno a los derechos de los animales ha sido visto 
por algunos como a la vez contractualista y utilitarista, y por otros como ni 
lo uno ni lo otro). Después de ello, expone su propia oferta: una extensión 
de la teoría de las capacidades. 
 La gran deficiencia que encuentra en lo que podría ser una extensión de 
la teoría de la justicia de Rawls es precisamente que compasión y humanidad 
no implican justicia; que no es sólo que obre mal quien maltrata a animales,  
 

21 Martha C. Nussbaum, “Beyond ‘Compassion and Humanity’. Justice for Nonhuman 
Animals”, pp. 299-300.

22 Citado en Ibid., p. 299.
23 Ibid., p. 299.
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sino que tienen ellos derecho a no ser maltratados; maltratarlos es injusto para 
con ellos; los animales son creaturas “a quienes24 algo es debido”:25

Estoy persuadida de que pensar en los animales como seres activos que tienen [para 
sí lo que es] un bien y que tienen derecho a procurárselo conduce naturalmente a 
entender que causarles importante daño es injusto. Lo que hace falta en la exposición 
de Rawls, al igual que en Kant (aunque más sutilmente), es el sentido del animal  
en sí como un agente y un sujeto, una creatura en interacción con la cual vivimos.26

 A juicio de Nussbaum, las posturas contractualistas hacen incorrecta-
mente una sola de dos cuestiones que son y debieran mantenerse distintas: 
“¿quién formula los principios de justicia?” y “¿para quién se formulan los 
principios?” Esto es exactamente lo que teníamos en mente hace un momento 
al sugerir una posible extensión de la teoría y los procedimientos de Rawls, 
que incluyera a los animales en la respuesta a la segunda pregunta, mas no 
en la primera.
 Por lo que se refiere a las teorías utilitaristas, Nussbaum reconoce de 
entrada que han contribuido más que cualesquiera otras al reconocimiento 
de los derechos de los animales. Basada en un análisis de Bernard Williams 
y Amartya Sen,27 encuentra en ellas dos deficiencias importantes. Según el 
análisis de Williams y Sen, las teorías utilitaristas están constituidas por tres 
elementos: a) consecuencialismo, b) jerarquización de situaciones por agre-
gado de utilidades, y c) hedonismo (o alguna otra concepción del bien –de 
lo útil– como preferencia o satisfacción. La primera de las deficiencias que 
señala Nussbaum tiene que ver con lo segundo: a diferencia de Rawls, por 
ejemplo, las teorías utilitaristas no consideran separadamente los casos de cada 
uno de los individuos objeto de atención, sino sólo las utilidades agregadas 
de todos ellos; no consideran a cada individuo como un fin en sí mismo. La 
segunda tiene que ver con lo que se tiene por útil, esto es, por el bien (placer, 
en caso de Bentham; satisfacción de preferencias, en el de Singer). En relación  
con el hedonismo de Bentham, Nussbaum argumenta que es necesario  
contemplar una pluralidad de bienes inconmensurables entre sí y por lo  
mismo no agregables en una adición de intensidades numéricamente expre-

24 Nótese la atribución del carácter de sujetos a los animales.
25 Martha C. Nussbaum, Frontiers of Justice: Disability, Nationality, Species Membership, 

p. 337.
26 Martha C. Nussbaum, “Beyond ‘Compassion and Humanity’. Justice for Nonhuman 

Animals”, p. 302.
27 La fuente citada por Nussbaum es la introducción debida a Amartya Sen y Bernard 

Williams, de Utilitarism and Beyond, pp. 3-4, obra de la que son editores.
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sadas (lo que recuerda la posición general de Isaiah Berlin a este respecto). 
De manera más general, no existe un valor único y homogéneo; al pensar en 
términos de derechos, hay que hacerlo en plural. Por lo que concierne a la 
satisfacción de preferencias, Nussbaum formula la aguda observación de que 
animales que han padecido privaciones a lo largo de sus vidas no tienen la 
posibilidad de imaginar modos de vivir mejores, por lo que éstas no formarán 
parte de sus preferencias. En su opinión, el enfoque de capacidades, que no 
es consecuencialista, resuelve ambas dificultades.
 Es a Amartya Sen (1933- ), premio Nobel de economía 1998, a quien 
se debe en primera instancia el desarrollo del enfoque de las capacidades. 
Nussbaum ha ampliado, prolongado y modificado este desarrollo de manera 
que, entre otras cosas, pueda sustentar teóricamente la afirmación de que  
los animales tienen derechos. 
 Mencionamos tan sólo algunos elementos del enfoque de Sen para 
luego pasar al de Nussbaum. Iniciamos con la observación de que tiene in-
terés en generar un modo de medir y comparar la calidad de vida de distintas 
personas. Omitimos la consideración de la distinción función/capacidad y 
registramos que una capacidad es la posibilidad real de realizar algo con base 
en las propias potencialidades y sin condiciones exteriores que lo impidan. 
Una capacidad es entonces una “libertad sustantiva positiva”, entendiendo por 
libertad positiva la libertad para ser o hacer algo, contrastada con la libertad 
negativa que es ausencia de coerción, según una distinción que hizo famosa el 
ya mencionado Isaiah Berlin. Según el decir de la propia Nussbaum, su modo 
de entender las capacidades difiere del de Sen en tres aspectos fundamentales: 
a) reconoce el relativismo cultural (al tiempo que admite la posibilidad de 
normas de validez universal); b) encuentra fundamento en Aristóteles y Karl 
Marx (autores ignorados por Sen); y c) formula una lista explícita de diez 
capacidades para humanos (empresa que Sen tiende a ver con desaprobación). 
Con inspiración en Aristóteles, Nussbaum tiene como un principio absoluta-
mente fundamental que cada ser está llamado a realizarse en cuanto a lo que 
es; con base en Marx (y de alguna manera también en Aristóteles), afirma 
la primacía de lo social y lo político, de manera que la propia realización se  
da en la relación con otros caracterizada por la vigencia de la virtud de la 
justicia. Más allá de ello, se encuentra la extensión de la aplicación del enfoque 
para dar cuenta de los derechos de los animales. 
 En el ensayo que hemos comentado ya en parte, ofrece una lista explí-
cita de las que considera que son sus diez capacidades centrales, las cuales se 
corresponden una a una con las de la lista relativa a los seres humanos: 1)vida; 
2) salud corporal; 3) integridad corporal; 4) sentidos, imaginación y pensa-
miento; 5) emociones; 6) razonamiento práctico; 7) afiliación [vinculación 
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con otros]; 8) [convivencia con] otras especies; 9) juego; y 10) control sobre el 
propio entorno.28 Nussbaum comenta poco –y en ocasiones nada– sobre qué 
constituye cada una de estas capacidades; a nuestro juicio deja poco claro en  
particular lo concerniente a la 4), la 5) y la 6). En cambio, de cada una  
de las diez capacidades infiere consecuencias morales con base en la idea de  
que para cada capacidad es posible establecer un umbral de satisfacción mí-
nima al que se tiene derecho. “La misma actitud hacia las potencias naturales 
que guía al enfoque [de capacidades] en el caso de los seres humanos lo guía 
en el caso de todas las formas de vida”.29 El enfoque de capacidades en ma-
nos de Nussbaum tiene un marcado talante aristotélico al promover como 
algo fundamental la tesis de que “quiere ver a cada ser realizarse (prosperar, 
florecer, flourish) como el tipo de ser que es”.30 A juicio de Nussbaum, este 
punto de partida intuitivo va más allá que el del contractualismo debido a 
que “su maravillarse (wonder) ante los seres vivos y su deseo por su realización 
(flourishing) y por un mundo en el que las preturas de todo tipo se realizan”,31 
así como del propio del utilitarismo porque “se interesa, no sólo en placer y 
dolor, sino en las formas de vida completas”.32 Según Nussbaum, el enfoque 
de capacidades:

[…] es superior al contractualismo porque contiene obligaciones directas de justicia 
hacia los animales, obligaciones que no son derivadas o posteriores a los deberes que 
se tienen para con otros seres humanos, y es capaz de reconocer que los animales 
son sujetos que tienen derechos [entitlements] de realizarse [flourishing)] y que son 
sujetos de justicia y no sólo objetos de compasión. Es superior al utilitarismo porque 
respeta a cada creatura individual, rehusándose a agregar el bien de vidas distintas 
y de distintos tipos de vidas. Ninguna criatura es usada como un medio para los  
fines de otra o de la sociedad en su conjunto. El enfoque de capacidades se rehúsa 
también a agregar a lo ancho de los diversos componentes de cada vida y de cada tipo de  
vida. Así, a diferencia del utilitarismo, puede mantener en foco el hecho de que cada 
especie tiene una forma de vida distinta y fines distintos y, más aún, que en una especie 
dada, cada vida tiene fines múltiples y heterogéneos.33 

28 Martha C. Nussbaum, “Beyond ‘Compassion and Humanity’. Justice for Nonhuman 
Animals”, pp. 314-317.

29 Ibid., p. 306.
30 Idem.
31 Idem.
32 Idem.
33 Ibid., p. 307. Para una respuesta de Singer a Nussbaum, véase Peter Singer, “Reply to 

Martha Nussbaum, ‘Justice for Non-Human Animals’, The Tanner Lectures on Human Values, 
November 13, 2002”, en www.utilitarism.net/singer/by/20021113.htm.
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 Destacamos algunos aspectos que nos parecen particularmente inte-
resantes de la propuesta de Nussbaum: a) el ideal sería que los humanos no 
interfirieran en forma alguna en la vida de los animales dejándolos libres, en 
sus propios ambientes, para vivir las vidas que hicieran para sí mismos; b) el 
enfoque de capacidades no se interesa en la continuada vida de cada especie 
como tal (aunque Nussbaum reconoce que ello puede tener “significación 
estética o algún otro tipo de significación ética”);34 sin embargo, las especies 
se extinguen porque los seres humanos matan a sus miembros o dañan sus 
entornos naturales, y eso sí es del interés del enfoque; c) a la pregunta por 
si animales de mayor complejidad tienen mayores derechos, el enfoque de  
capacidades responde que no le plantea un problema ya que lo determinante no  
es la complejidad en sí, sino las capacidades –y las consecuentes posibilida-
des de sufrir daño o dolor– que le son inherentes;35 d) la pertenencia a una  
especie determinada sí es, empero, relevante para el enfoque: un niño afectado 
por el síndrome de Down no tiene los mismos derechos que un chimpancé, 
no puede realizarse como un chimpancé feliz, sino sólo como un ser humano;  
e) en cuanto a la capacidad de un animal para dañar a otro, Nussbaum  
se pronuncia en el sentido de que debe ser respetada cuando no hacerlo le 
cause frustración o sufrimiento considerable (esto es parte de la realización del 
animal, pero –podríamos tal vez preguntamos nosotros, aunque con alguna 
duda en cuanto a la procedencia de la pregunta– ¿qué con la realización de  
la víctima?); f ) es al menos coherente, dice Nussbaum, encontrarse obligado 
a no dañar a los animales, sin estarlo a procurar positivamente el bienestar  
de todos ellos; y g) considera que es inevitable el conflicto entre el bienestar de  
los seres humanos y el de los animales. Volveremos sobre esto más adelante 
cuando nos ocupemos de las implicaciones morales del reconocimiento  
de los derechos de los animales.
 El último capítulo de Fronteras de la justicia. Discapacidad, nacionalidad 
y pertenencia a especie está consagrado a la justicia para con los animales, que 
son considerados, al menos los sensibles (sentient), como agentes y sujetos 
de justicia a los que “algo se debe”.36 Muy poco se avanza en relación con 

34 Ibid., p. 308.
35 Inmediatamente después de haber señalado esto, Nussbaum comenta que en relación 

con esto, el enfoque de capacidades debe reconocer la sabiduría del utilitarismo en su valo-
ración de la sentiencia: “La sentiencia no es lo único que cuenta para la justicia básica, pero  
se antoja plausible considerarla como una condición mínima, un umbral, para la membrecía 
en la comunidad de seres que tienen derechos (entitlementes) basados en la justicia. Así, el 
matar a una esponja no parece ser materia de la justicia básica” (Ibid., p. 309).

36 Martha C. Nussbaum, Frontiers of Justice: Disability, Nationality, Species Membership, 
p. 337.
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el contenido de “Más allá de la ‘compasión y la humanidad’”, para nues-
tros propósitos acaso sólo el abogar por la intervención humana incluso en  
ámbitos silvestres para evitar que predadores causen dolor a sus presas y para 
prevenir que animales en etapa infantil, enfermos, minusválidos o ancianos 
sean lastimados, y el verdaderamente conmovedor llamado con el que con-
cluye el libro a “la gradual sustitución del orden natural por el justo”.37 
 Nos hemos detenido en la contribución de Nussbaum a la discusión 
sobre los derechos de los animales por ser una de las recientes de mayor peso 
y porque contiene planteamientos que requieren ser muy seriamente consi-
derados; entre ellos, su punto de partida ético-intuitivo y su afirmación de 
que los animales sensibles son sujetos de justicia.

La impenetrabilidad de la interioridad

Las ideas de Descartes a las que antes hemos hecho referencia dieron lugar 
a la expresión “el animal-máquina” (L’Animal-machine) para significar que 
los animales son máquinas. Viene muy al caso recordar a este propósito  
que prácticamente un siglo después de que Descartes escribiera la carta al 
Marqués de Newcastle a la que nos hemos ya referido, Julien Offray de  
La Mettrie (1709-1751) publicó L’Homme-machine (El hombre-máquina, 
1748): en lugar de sostener –contra los que querían elevar a los animales al 
rango de los humanos– que los animales eran radicalmente distintos de los 
humanos por no tener alma y ser autómatas, afirmó que los humanos eran 
como los animales por ser máquinas, esto es, autómatas. 
 Formalmente, un autómata (finito) es una quinteta ordenada (es, en, 
sa, ss, se), donde:

es: es un conjunto (finito) de estados.
en: es un conjunto (finito) de entradas.
sa: es un conjunto (finito) de salidas.
ss: es una función cuyo dominio es el producto cartesiano (en X es) 

y cuyo codominio es sa.
se: es una función cuyo dominio es el producto cartesiano (en X es) 

y cuyo codominio es se.

 Esto es, un autómata es una máquina que recibe estímulos (las  
entradas) y en la que la combinación del estímulo recibido y del estado en 
el que se encuentra determinan tanto su respuesta o acción (salida) como el  

37 Ibid., p. 400.
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nuevo estado en el que se encontrará. La definición de un autómata finito que 
acabamos de proporcionar puede ser ampliada –sin pérdida del carácter 
determinístico– de muchas maneras, por ejemplo, para incluir formalmente 
la memoria de sus operaciones, modificaciones en las funciones ss y se en  
función de su operar y/o para dar lugar a las máquinas de Turing. También 
puede ser ampliada para dar lugar a autómatas no determinísticos. Es impor-
tante registrar desde ahora que, a diferencia de lo que sin duda era el pensar 
de Descartes, el funcionamiento completamente determinístico de un autómata 
no implica nada en cuanto a la presencia o ausencia en él de una conciencia 
(aunque esta conciencia no figura, por supuesto, en la definición del autómata).
 A partir de esto, podemos apreciar, entonces, tres posturas en relación 
con la cuestión relativa a la posible naturaleza de máquinas (autómatas) de 
seres humanos y/o de animales:

1. Tanto los seres humanos como los animales no humanos son má-
quinas (autómatas). 

2. Los seres humanos no son máquinas (autómatas); los animales no 
humanos sí lo son.

3. Ni los seres humanos ni los animales no humanos son máquinas 
(autómatas).

 Como hemos ya constatado, cada postura ha tenido, históricamente, 
defensores. (Habría en principio una cuarta postura que creemos que nos  
es dado descartar de entrada: los seres humanos son máquinas; los animales 
no humanos no lo son. Descartada ésta, las tres anteriores son mutuamente 
excluyentes y conjuntamente exhaustivas).
 Otras triadas de proposiciones mutuamente excluyentes y conjun-
tamente exhaustivas se forman sustituyendo en las afirmaciones anteriores 
“maquinas” por “conscientes”, “fines en sí mismos”, “personas”, “sujetos”, 
“poseedores de derechos”, etcétera. Se trata en cada caso de triadas distintas, es 
decir, la adhesión a una de las tres proposiciones en una de ellas no compromete 
a la adhesión a la correspondiente en las otras. Esto es debido a que los términos 
mencionados no son en absoluto sinónimos. Tener esto presente en lo que sigue 
es de la mayor importancia
 Se apreciará que en el caso de cada una de las triadas se trata de tres 
ontologías distintas, de tres combinaciones de ontologías zoológicas y antro-
pológicas. En cualquiera de los casos podríamos estar tentados a preguntar: 
“En el plano puramente ontológico, ¿cuál es la correcta?”. Sería una mala 
pregunta y ello al menos por dos razones. En primer lugar, supone que existe 
una realidad en sí, independiente de toda conciencia y de todo discurso; en 
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segundo, porque aun suponiendo eso, no habría ninguna manera no dogmá-
tica o circular (petición de principio) de responder a la pregunta; en efecto, 
¿qué evidencia empírica sustentaría, por ejemplo, la afirmación de que un ser 
determinado es un fin en sí mismo? Sólo puede responderse a la pregunta 
a partir de una previa toma de posición ontológica y desde ella. Téngase en 
cuenta al considerar estos asuntos lo problemático (o imposible) que puede 
ser probar que otros seres tenidos por humanos lo son realmente en el sentido 
de que son –o, si se quiere, que poseen– subjetividades reflexivas, y también 
que frente a la cuestión del libre albedrío –del propio libre albedrío– hay 
tanto quienes lo afirman como quienes lo niegan. Si las interioridades de  
los propios seres humanos ofrecen al pensamiento reflexivo estas dificultades 
probablemente irresolubles en el plano puramente ontológico, qué puede 
esperarse en el caso de las de los animales. Vamos a intentar iluminar esta 
cuestión con aportes provenientes de tres textos que ya hay que considerar 
clásicos.
 En un importante artículo de 1950, “Computing machinery and 
intelligence” (“Inteligencia y maquinaria computacional”), Alan M. Turing 
(1912-1954), en un sentido importante el padre de toda la computación 
electrónica, consideró la cuestión relativa a la posibilidad de que una máquina  
pensara. Ante las dificultades para definir “pensar”, propuso reemplazar  
la pregunta inicial –“¿Puede una máquina pensar?”– por otra que puede  
ser parafraseada de la siguiente manera: “¿Qué prueba, consistente en formular 
preguntas y recibir respuestas, permitiría afirmar que una máquina, a la que se 
le formularían las preguntas y generaría las respuestas, manifiesta capacidades 
que no pueden distinguirse de las capacidades humanas para pensar?”. La 
conclusión de Turing parece ser que si una máquina pasa una prueba de ese 
tipo, entonces puede decirse que la máquina piensa. Treinta años después John 
Searle (1932- ) en su “Minds, Machines and Programs” (“Mentes, cerebros y 
programas”, 1980) ofreció un argumento conocido como “el cuarto chino” 
que a su juicio refutaba la afirmación de que la prueba de Turing podía ser 
empleada para determinar si una maquina pensaba; con mayor precisión, si 
una máquina comprendía. El curioso nombre “cuarto chino” se deriva de un 
experimento conceptual propuesto por Searle que nosotros reformulamos de 
la siguiente manera: imagínense dos cuartos, en uno de los cuales hay una  
persona que sabe chino y traduce los textos que se le proporcionan en esa 
lengua, en tanto que en el otro hay una máquina que siguiendo reglas pre-
establecidas traduce los mismos textos y genera resultados idénticos a los del 
traductor del primer cuarto. Lo que Searle sostiene es que aunque la “conduc-
ta” observable de ambos cuartos es idéntica, en el primer cuarto hay alguien 
que comprende chino, en tanto que en el segundo no hay ninguna suerte de 
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comprensión. El argumento de Searle es generalizable a las categorías de per-
sona y de conciencia: no es lo mismo la simulación de una persona que una 
persona; no es lo mismo la simulación de una conciencia que esa conciencia, 
todo ello por más semejantes que sean las conductas observables de la per-
sona simulada y la persona real, o de la conciencia simulada y la conciencia 
real. Los textos de Turing y de Searle han sido objeto de enorme discusión 
en la literatura y puede encontrarse todo tipo de pretendidas refutaciones 
para cada uno de ellos, así como defensas muy variadas. Nuestra posición  
es que ni la prueba de Turing podría probar que una máquina piensa (o que es  
consciente) ni el argumento de Searle (en nuestra reformulación) prueba que 
la máquina en el segundo cuarto no comprende: nunca las conductas empíri-
camente observables permiten afirmar realidades interiores incomunicables. 
La ontología no es una función de la epistemología.
 El tercer texto que consideramos, que es de la autoría de Nagel, se inti- 
tula “What is it like to be a Bat?” (“¿Qué es ser cómo un murciélago”, 1974)*. 
Reproducimos tres fragmentos:

La experiencia consciente es un fenómeno muy extendido. Acontece a muchos 
niveles de la vida animal, aunque no podemos estar seguros de su presencia en los 
organismos más simples y nos es muy difícil decir en general qué aporta evidencia 
de ella. (Algunos extremistas han estado preparados para negarla aun en mamíferos 
no humanos). Sin duda ocurre en innumerables formas, totalmente inimaginables 
para nosotros, en otros planetas en otros sistemas solares a lo largo del universo. Pero 
independientemente de cómo pueda variar la forma, el hecho de que un organismo 
tenga alguna suerte de experiencia consciente significa, básicamente, que hay algo que 
es ser como ese organismo. […] un organismo tiene estados mentales conscientes si 
y sólo si hay algo que es ser como ese organismo […].38 

Supongo que todos creemos que los murciélagos tienen experiencias. Después de todo, 
son mamíferos y no hay por qué dudar más de que tienen experiencia que de que  
los ratones, las palomas o las ballenas la tengan. […] la esencia de la creencia de  
que los murciélagos tienen experiencia es que hay algo que es ser como un murciélago.39 

Hay un sentido en el que los hechos fenomenológicos son perfectamente objetivos; 
una persona puede saber o decir de otra cuál es la cualidad de la experiencia de la 
segunda. Son subjetivos, empero, en el sentido de que aun esta atribución objetiva de  
la experiencia sólo es posible para alguien lo suficientemente semejante al objeto 
[sujeto] de la atribución como para poder adoptar su punto de vista, para poder 

38 Thomas Nagel, “What is it Like to be a Bat”, p. 436.
39 Ibid., p. 438
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comprender la atribución tanto en primera persona como en tercera, por decirlo así. 
Mientras más diferente sea de uno el experimentador, menos éxito pude uno esperar 
de esta empresa. En nuestro propio caso ocupamos el punto de vista relevante, pero 
tendremos tanta dificultad en comprender adecuadamente nuestra propia experiencia 
si nos aproximamos a ella desde otro punto de vista como la que tendríamos si tra-
táramos de comprender la experiencia de otra especie sin asumir su punto de vista.40 

 Nagel concluye que nos es absolutamente imposible saber qué es ser 
como un murciélago; y es indudable que tiene razón. 
 Como hemos visto, Nussbaum atribuye a los animales –al menos a 
algunos de ellos– ser “sujetos que tienen derechos” y “sujetos de justicia”. 
Pero, ¿cómo podría fundamentar esa atribución del carácter de sujetos, que 
a su vez fundamenta la de ser seres “a quienes algo es debido” en justicia? 
“Quienes” en esta expresión connota, en efecto, subjetividad, naturaleza de 
sujetos. Es esta connotación la que buscamos evitar cuando nos negamos a 
preguntar “¿Quiénes son sujetos de derechos?” Como hemos apuntado: no 
hay un camino que conduzca de la epistemología a la ontología. 

¿Animales conscientes?

Si supiéramos de algunos animales que son conscientes, podríamos invocar 
la distinción ser-en-sí/ser-para-sí, a la que Jean Paul Sartre hizo tan famosa, 
para argumentar que un ser consciente es un ser-para-sí, luego sostener que  
un ser-para sí es sin duda un fin en sí mismo, para finalmente afirmar  
que un ser que es un fin en sí mismo es efectivamente un sujeto de derechos. 
Pero no podemos saberlo. 
 Según nuestros planteamientos teóricos –en particular el de la natu-
raleza lingüística de la experiencia subjetiva–, lo que sí sabemos es que una 
condición necesaria para ser consciente es el uso del lenguaje, y que esto, a 
su vez, tiene como condición necesaria la vida en sociedad. ¿Qué tipo de 
conciencia, qué tipo de lenguaje y qué tipo de sociedad? 
 Conciencia. En el sexto capítulo de V2 hicimos referencia a la distinción 
entre conciencia y conciencia refleja para explicar nuestra afirmación en el 
sentido de que la experiencia subjetiva consciente es de naturaleza puramente 
lingüística. Escribimos entonces (en una nota a pie de página):

Hay quienes al escuchar esto […] responden que no es verdad tratándose de la 
experiencia (o conciencia) en general, sino tan sólo de la conciencia refleja. A ello 

40 Ibid., p. 442.
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nosotros respondemos en turno –no a manera de definición, sino de constatación 
fenomenológica– que entonces la conciencia refleja es la conciencia y acentuaríamos la 
distinción experiencia consciente/experiencia no consciente. Viene a cuento recordar 
el concepto de apercepción como percepción consciente (así, por ejemplo, en Leibniz  
en el parágrafo 14 de la Monadología). A este respecto, es interesante la distinción que 
hacen algunos autores entre conciencia fenomenal y conciencia representacional.41  

 En la misma nota hicimos referencia a la explicación que de esta dis-
tinción ofrece Enrique Villanueva, para quien la primera:

[…] se caracteriza por un percatarse subjetivo, por la sentiencia, la sensación, la 
apariencia, la experiencia. Sus propiedades son las de ‘la forma en la que las cosas nos 
aparecen’, ‘el carácter cualitativo’, ‘el qualia [sic]’, ‘las cualidades fenomenológicas inme-
diatas’, ‘el como qué es ser x’ (perspectival). Con esta denominación se hace referencia 
a las propiedades experienciales brutas, inmediatas, de las sensaciones, sentimientos 
y percepciones. Como tales, esas propiedades no son exclusivas de las personas sino 
también disfrutadas por los animales en formas y proporciones variadas.42 

 En tanto que la segunda “es la que nos proporciona acceso a la infor-
mación o contenido de los estados mentales”.43 
 ¿Cómo entender esto del “acceso a la información o contenido de los 
estados mentales” o, lo que es lo mismo, cómo entender la conciencia repre-
sentacional (capaz de la auto-representación)? Afirmar que la conciencia es 
de naturaleza lingüística no es explicarla. Como dijimos en el tercer estudio, 
una de las mejores ofertas de explicación disponibles hoy día es la que sostiene 
que un “estado mental” (una percepción o un pensamiento, por ejemplo) es 
consciente cuando es el objeto de un pensamiento (no consciente) de orden 
superior. Es decir, un pensamiento es consciente cuando es objeto de otro 
pensamiento de segundo orden (que no será consciente a no ser que a su vez 
sea pensado por un pensamiento de tercer orden). Encontramos aquí un 
interesante paralelismo con Luhmann, para quien, como hemos visto, una 
observación nunca se observa a sí misma. Es así que lo que hemos venido 
llamando “experiencia subjetiva consciente” viene a ser, en los términos de 
esta teoría, “pensamiento de segundo grado” y, de manera más general, “pen-
samiento de orden superior”. Es este pensamiento de orden superior el que 
es de naturaleza lingüística y tiene la forma lógica del juicio. Si a este tipo 

41 V2, p. 324 (nota núm. 64).
42 Enrique Villanueva, “Conciencia”, en Fernando Broncano (ed.), La mente humana, 

p. 391.
43 Ibid., p. 392.
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de pensamiento de orden superior se le identifica con la conciencia refleja, 
no tenemos inconveniente en reconocer de buen grado que cuando hemos 
hablado de “experiencia subjetiva consciente” nos hemos estado refiriendo a la 
conciencia refleja. Si más allá de lo ya dicho se quiere concluir que entonces hay 
experiencias no conscientes (y no lingüísticas), tampoco tendríamos ningún 
inconveniente. A quienes conducimos automóviles en las grandes ciudades nos 
sucede con frecuencia trasladarnos, digamos de nuestro domicilio a nuestro 
lugar de trabajo, pensando con tal concentración en alguna preocupación 
absorbente que no somos conscientes de ninguna otra cosa, y sin embargo 
detenemos la marcha de nuestro vehículo cuando los semáforos están en 
rojo, evitamos atropellar a los peatones que se cruzan frente a nosotros, de 
alguna manera reconocemos las esquinas en las que debemos dar una vuelta, 
etcétera. Todo ello lo hacemos sin ser conscientes de ello (en el sentido de 
experiencia subjetiva consciente).
 Lenguaje. ¿Es posible que algunas especies de animales dispongan 
de un lenguaje estrictamente hablando y hagan uso de él? Algunas propie-
dades de un lenguaje propiamente dicho son: a) semanticidad (sistema de 
signos entendidos como binomios significante/significado); b) culturalidad 
(el lenguaje es socialmente aprendido y distintas culturas tienen lenguajes 
distintos); c) arbitrariedad semántica (ausencia de nexo extra-cultural entre 
significante y significado); d) desplazabilidad (capacidad de comunicar ideas 
que no se relacionan directamente con el entorno); e) doble articulación 
(morfemas como “moléculas” y fonemas como “átomos”); f ) productividad 
(las expresiones con valor semántico pueden ser combinadas para formar 
otras de mayor complejidad y el conjunto de las expresiones potencialmente 
significativas es infinito con la cardinalidad de los números naturales). Se 
argumenta que algunos animales han aprendido lenguajes rudimentarios 
con algunas de esas características y los han empleado en interacciones con 
humanos; son famosos a este respecto los casos del chimpancé Washoe  
(en interacción con Beatriz Gardner) y del gorila Koko (en interacción con 
Francine Patterson). Por otra parte, los sistemas de comunicación animal 
intra-especie en los casos de muchas especies también parecen tener algunas 
de las propiedades mencionadas. Suele hablarse a este respecto de chimpancés, 
bonobos, ballenas, delfines, leones marinos, elefantes, murciélagos, abejas y 
calamares, entre muchas otras. Hay que decir, empero, que probablemente 
una mayoría de los lingüistas serios tienden a rechazar la afirmación de que 
haya especies animales que hagan uso de un lenguaje propiamente hablando. 
Por otra parte, lo que sí es indiscutible es el muy generalizado fenómeno de 
la comunicación entre animales (tanto intra-especie como inter-especies). 
Los medios a través de los cuales se da esta comunicación son muy diversos: 
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visuales (incluida aquí la bioluminiscencia), auditivos, olfativos, químicos 
(comunicación en hormigas a través del contacto de sus antenas, por ejem-
plo), eléctricos, sísmicos, etcétera. Mención especial merece el fenómeno de 
la auto-comunicación en los individuos de algunas especies, por ejemplo, la 
ecolocalización en murciélagos y delfines, y la electrolocación en el caso de 
algunos peces.
 Sociedad. Es bien sabido que los individuos de muchas especies de 
animales se vinculan entre sí dando lugar a análogos de los que en la teoría 
de los sistemas sociales de Niklas Luhmann son los sistemas de interacción en 
el caso de la comunicación entre humanos. Entre los animales no humanos 
pueden encontrarse estructuras sociales parentales, de pareja sexual (que en 
combinación con las anteriores dan lugar a verdaderas familias, transitorias 
o permanentes), y agrupamientos de otros tipos, tales como manadas, par-
vadas, cardúmenes, etcétera. Los casos más notables de estructuras sociales  
de animales no humanos son de los insectos llamados justamente “socia-
les” (abejas, avispas, hormigas, termitas…) todos pertenecientes al orden  
hymenoptera (con más de 110 000 especies conocidas), caracterizados por los 
comportamientos altruistas de los individuos, funcionalísimas divisiones del 
trabajo y muy sofisticados sistemas de comunicación. La cerradura operacio-
nal de estos sistemas es tal que varios autores han sostenido que el verdadero 
organismo es el sistema (la colonia) y no los individuos que lo conforman. 
Así, por ejemplo, el dramaturgo simbolista y ensayista Maurice Maeterlinck 
(1862-1949), autor de La vie des abeilles (La vida de las abejas, 1901), La  
vie des termites (La vida de las termitas, 1927) y La vie des fourmis (La vida de 
las hormigas, 1930), autor también de L’intelligence des fleurs (La inteligencia 
de las flores, 1907).
 En la actualidad, la figura más conspicua a este respecto es la de la  
investigadora (bióloga, especialista en hormigas) de la Universidad de Stanford, 
Deborah Gordon (1955- ), autora de Ants at Work (Hormigas trabajando, 
2000) y Ant Encounters. Interaction Networks and Colony Behavior (Encuentros 
de hormigas. Redes de interacción y conducta de colonias, 2010). Reproduci-
mos un texto escrito para presentar una conferencia que dictó el 25 de abril  
de 2011, que sintetiza de modo admirable lo más esencial de los resultados de  
sus investigaciones:

Colonias de hormigas como sistemas distribuidos multi-agentes. La regulación de 
actividades de recolección en las colonias de hormigas cosechadoras es ejemplo 
de un sistema biológico complejo que opera como una gran red distribuida multi- 
agente. No hay ningún control centralizado. La reina no dirige a otras hormigas, 
solamente pone los huevos. Las hormigas pueden cambiar de función. A pesar de la 
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ausencia de un control centralizado, las colonias llevan a cabo un número considerable  
de tareas tales como construcción del nido, cuidado de las larvas y recolección,  
todo de manera coordinada. Cada hormiga responde sólo a información local, 
incluida su experiencia reciente en materia de interacciones con otras hormigas. A 
través de breves contactos con las antenas, una hormiga puede conocer la tarea que 
realiza la otra haciendo uso de indicaciones olfativas. Un estudio de largo alcance  
de las conductas y la ecología de hormigas cosechadoras en el desierto de Arizona revela 
que las colonias regulan la recolección de una manera que hace mínima la pérdida 
de agua: las hormigas gastan agua al recolectar bajo el sol del desierto y la obtienen 
mediante la metabolización de los lípidos de semillas. La recolección es regulada de 
tal manera que no se envían a recolectar más hormigas que las que se justifican por las 
reservas vigentes de alimentos. Las hormigas recogen semillas que se encuentran muy 
dispersas, cada semilla recolectada por una hormiga individual sin recurso a senderos 
marcados feromónicamente. La duración de una travesía de recolección depende sobre 
todo del tiempo que la recolectora tuvo que buscar para encontrar una semilla. Una 
recolectora abandona el nido para su siguiente travesía en respuesta a la frecuencia  
con la que encuentra otras recolectoras regresando al nido con alimento. De este modo, 
la actividad recolectora se ajusta a la disponibilidad de alimento sin intercambios de 
información sobre la ubicación de los alimentos.44 

 Para Gordon, cada hormiga individual es un autómata, pero la colonia 
en su conjunto es un organismo “inteligente”. Independientemente de lo 
que sea la realidad de cada hormiga individual, la “inteligencia” de la colonia 
–del sistema– parecería ser análoga a la de los sistemas sociales constituidos 
por interacciones –comunicaciones, en la teoría de Luhmann– que no son 
conscientes.
 Con base en lo hasta ahora expuesto en esta sección, podemos identifi-
car dos tipos de combinaciones experiencia/comunicación/sociedad (cuadro 
7.1), aunque hemos de advertir que en el caso de los animales no humanos es  
más generalizada la sentiencia que la comunicación no lingüística y ésta pro-
bablemente más que la vida en estructuras sociales estables (permanentes o 
transitorias); es decir, podrá darse la sentiencia sin comunicación no lingüística, 
y ésta sin la formación de estructuras sociales estables.

44 microbes-mind.net/Gordon.html (consultado el 3 de enero de 2014).
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 Con base en este ordenamiento conceptual, nos es dado enunciar  
lo siguiente:

1. Es posible –aunque lo consideramos improbable– que en algunas 
especies de animales se presente la combinación conciencia refleja/
comunicación lingüística/sociedad. En tal caso, los individuos de 
esas especies serían seres-para-sí y personas no humanas.

2. Podemos tener una certeza moral de que la combinación sentiencia/ 
comunicación no lingüística/estructura social se da en un número 
considerable de especies animales.

3. Podemos tener una certeza moral de que la sentiencia se da en todos 
los cordados (mamíferos, aves, reptiles, peces, batracios y otros).

4. No sabemos qué tan “abajo” en el “árbol evolutivo” se encuentra 
la línea divisoria entre la sentiencia y la no sentiencia, si es que la 
hay. Es probable, además, que no haya tal línea divisoria y que  
la sentiencia admita grados, y es posible que no haya animal alguno 
en el que no se dé en cierto grado.45

 ¿Habrá en los animales sentientes formas de ser-para-sí que no sean la 
de la conciencia refleja (que supone lenguaje y vida sociedad)? No lo sabemos; 
no podemos saberlo. (Tampoco podemos saber que no las hay). De haberlas 
podríamos nombrar para-conscientes a los animales que las tuvieran y decir 
que tendrían para-subjetividades (sin saber de qué estaríamos hablando más 
allá de lo dicho).
 Para-subjetividades (para-conciencias) que son fines-en-sí-mismas y el 
misterio.
 En Ser y tener (1933) Gabriel Marcel (1889-1973) introdujo la ya 
clásica distinción entre problema y misterio: 

Un problema es algo con lo que me topo, algo que encuentro completamente  
ante mí y que puedo por lo mismo sitiar y reducir. Pero un misterio es algo en lo que 
yo mismo estoy involucrado y que, por lo tanto, sólo puede ser pensado como una  
esfera en la que la distinción entre lo que es en mí y lo que hay ante mí pierde su 
sentido y su validez inicial.46 

45 Recordamos a este propósito la ley de complejidad-conciencia postulada por Pierre 
Teilhard de Chardin en El fenómeno humano (1955): a mayor complejidad, mayor conciencia.

46 Gabriel Marcel, Being and Having, p. 117.
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 Y la conciencia, la subjetividad, la vida interior, es un misterio. No 
podemos preguntarnos sobre la conciencia de otros seres (de nuestra misma 
especie biológica o de una distinta) sin tener como referente nuestro propio 
ser-en-el-mundo y proyectarlo sobre ellos como su realidad interior. No  
podemos salir de nosotros mismos para internarnos en su interior. En última 
instancia, el otro es siempre e inevitablemente un misterio para nosotros, 
así se trate de los otros estudiados en las heterologías de Michel de Certeau  
–el otro psicológico, el otro cultural, el otro histórico, el otro absoluto– o del 
otro de otra especie biológica. Y el misterio reclama reverencia.
 Lo que serían las para-conciencias, las para-subjetividades de los ani-
males –y posiblemente de las plantas– , sus vidas interiores, es un misterio.  
La reverencia ante el misterio de la vida interior de los animales nos predis-
pone al reconocimiento de sus derechos. La intuición ética lo fundamenta.

Ética como filosofía primera

Pretender resolver la cuestión de los derechos de los animales a partir de la 
ontología sólo conduce a razonamientos circulares; esperamos haberlo mos-
trado. ¿Cómo resolverla entonces? Podemos aprender de Nussbaum algo a 
este respecto. Como hemos visto, su punto de partida (y los que atribuye  
a contractualistas y a utilitaristas) es una intuición fundamental: “La intuición 
moral básica detrás del enfoque [de capacidades] se refiere a [concerns] la dig-
nidad de una forma de vida que posee tanto necesidades como habilidades 
profundas […]”.47 Nosotros también asumiremos como punto de partida 
una intuición (atestación) fundamental de naturaleza moral que da expresión  
a lo que será nuestro principio ético igualmente fundamental: los animales 
sentientes tienen derechos; ya hemos enunciado atrás esta intuición: el causar  
sufrimiento a un animal sentiente por causárselo es un acto moralmente  
condenable. No nos estamos refiriendo ahora a las corridas de toros, ni al 
empleo de animales en experimentos de todo tipo, ni a la pesca o la caza 
deportivas; ni siquiera a las atroces condiciones –inimaginablemente atroces 
para quien no las conoce– en las que viven y mueren los animales que in-
dustrialmente son mantenidos y procesados para convertirse en alimentos, 
prendas de vestir y calzado para humanos, o en productores de huevos y  
leche para consumo humano. Todo esto –con nada de lo cual estamos por 
supuesto de acuerdo y que causa enormes sufrimientos a los animales en 
cuestión– no se realiza para causarles sufrimiento sino para otros fines.  

47 Martha C. Nussbaum, “Beyond ‘Compassion and Humanity’. Justice for Nonhuman 
Animals”, p. 305.
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Estamos hablando de causar sufrimiento por causar sufrimiento. Es nuestra 
propia atestación la que con inmediatez absoluta dice “eso esta mal” (intuición 
moral), y está mal porque el animal tiene derecho de que no se le trate así  
(intuición ética); los animales sentientes tienen derechos. La sentiencia en  
un animal es una condición suficiente para sostener que tiene derechos. Esto  
es lo sustantivo, y una vez establecido es posible pasar a la consideración de  
lo cualitativo (qué derechos) y de lo cuantitativo (con qué fuerza). Será entonces  
cuando pueda atenderse lo relativo a corridas de toros, experimentación con  
animales, pesca y caza deportivas, condiciones de vida y muerte de los ani-
males industrializados, etcétera.
 A lo largo de V2 hicimos referencia a varias propuestas históricas en 
cuanto a lo que debía considerarse la filosofía primera. Ordenadas según su 
aparición en la historia del pensamiento occidental, fueron: a) la de Aristóteles: 
“el ser en tanto de que ser” (mencionada en el capítulo quinto de V2); b) la 
filosofía de la conciencia, que según Jürgen Habermas es uno de los cuatro 
rasgos definitorios del pensamiento metafísico de la Modernidad (mencionada 
también en el capítulo quinto de V2); c) la estética, según Frank Ankersmit 
(mencionada en el tercer capítulo de V2); y d) la ética, según Emmanuel 
Levinas (mencionada en el primer capítulo de V2). 
 Aquí estamos considerando a la ética como filosofía primera. Sostene-
mos que nuestras intuiciones más fundamentales son éticas y no ontológicas. 
Que, si bien no hay tránsito de la ontología a la ética, sí puede y debe haberlo 
de ésta a aquélla. Que, con inspiración en Nussbaum, se debe afirmar que 
no hay que emplear teorías de la justicia para determinar si los animales 
tienen derechos, sino hay que partir del hecho de que tienen derechos para  
evaluar teorías de la justicia. Más aún: la consideración de la cuestión de  
los derechos de los animales puede emplearse con provecho para la aclaración 
de problemas éticos en la esfera humana.
 Este tránsito de nuestra atestación ética a una ontología innombrable 
puede ser criticado por considerársele una proyección de nuestros conceptos 
y sentimientos. A esto lo que tenemos que responder es que ¡por supuesto que  
lo es!, pero que no podría ser de otra manera, que no podemos otra cosa  
que pensar y sentir –hablar y escribir– desde nuestro propio horizonte herme-
néutico, y que, más aún, aquí no es posible ninguna “fusión de los horizontes” 
como la que quiere Hans-Georg Gadamer en relación con el otro histórico; 
aquí sí nos encontramos frente a una alteridad –una otredad– absolutamente 
impenetrable por nosotros. Pero esto no es más que una dimensión más del 
misterio que se suma a las apuntadas por Marcel, quizás la más esencial de 
todas. Como en las cuestiones de fe, se trata de una opción fundamental; una 
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opción incapaz de validación extrínseca, pero intrínsecamente autovalidante 
para quien la asume.
 La sentiencia en un animal es una condición suficiente para sostener 
que tiene derechos, y a partir de que tiene derechos inferimos que es un fin en 
sí mismo, hecho que los funda. El misterio de la vida interior de los animales 
suscita la reverencia que también conduce a su consideración como fines en 
sí mismos y que, por lo tanto, también compromete éticamente. 

la crIstIfIcacIón y la resurreCCión de los animales

Procedemos ahora a inscribir lo que hasta ahora llevamos dicho en el seno 
del discurso del sexto estudio. Al hacerlo, trascendemos la narrativa biológi-
co-evolutiva. El resultado de esta operación: la afirmación de la cristificación 
y la resurrección de los animales –si no es que de todo ser vivo–, la cual tiene 
un alcance mucho mayor que la de los derechos de los animales, ampliación 
que se corresponde con la de la narrativa. 

Las Escrituras, el Magisterio y la cristificación y/o resurrección de los animales

Antes de cualquier otra cosa, el creyente cristiano querrá saber qué pasajes de 
las Sagradas Escrituras aluden a las relaciones entre los animales y los seres 
humanos. Lo primero que viene a la mente son las instrucciones que Dios 
da al primer hombre y a la primera mujer, que ya hemos tenido oportunidad 
de citar:

Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nuestra, y manden [los 
humanos; ejerzan dominio, señorío] en los en los peces del mar y en las aves del 
cielo, y en las bestias y en todas las alimañas terrestres, y en todos los reptiles que 
reptan por la tierra. […] Sed fecundos y multiplicaos, heredad la tierra y sometedla; 
mandad en los peces del mar y en las aves del cielo y en todo animal que repta sobre 
la tierra (Gn 1, 26-28). 

 Aquí, por supuesto, son cruciales las connotaciones con las que se 
entienda “mandar” (o “ejercer dominio” o “ejercer señorío”).
 Otros pasajes que pudieran ser relevantes son los siguientes:

Dijo Dios: “Esta es la señal de la alianza que para las generaciones perpetuas pongo 
entre yo y vosotros y todo ser vivo que os acompaña: Pongo mi arco [iris] en las nubes, 
que servirá de señal de la alianza entre yo y la tierra. Cuando yo anuble de nubes la 
tierra, entonces se verá el arco en las nubes, y me acordaré de la alianza que media 
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entre yo y vosotros y todo ser vivo, y no habrá más aguas diluviales para exterminar 
la vida. Pues en cuanto esté el arco en las nubes, yo [Dios] lo veré para recordar la 
alianza perpetua entre Dios y todo ser vivo, toda la vida que existe sobre la tierra. Y 
dijo Dios a Noé: “Ésta es la señal de la alianza que he establecido entre yo y toda la 
vida que existe sobre la tierra” (Gn 9, 12-17).

Bueno es Yahvé para con todos, tierno con todas sus creaturas (Sal 145 [144], 9).

Pero pregunta a las bestias, que te instruirán, a las aves del cielo, que te lo dirán, 
si no, a los reptiles que te informarán, te lo contarán los peces del mar; ¿quién no 
sabe entre todos ellos que todo esto lo hizo la mano de Dios, que su mano retiene el  
hálito de los vivientes, el espíritu de todo ser humano? (Jb 12, 7-10).

Porque el hombre y la bestia tienen la misma suerte: muere uno como la otra; y ambos 
tienen el mismo aliento de vida. En nada aventaja el hombre a la bestia, pues todo es 
vanidad. Todos caminan hacia una misma meta: todos han salido del polvo y todos 
vuelven al polvo. ¿Quién sabe si el aliento de vida de los humanos asciende hacia 
arriba y el aliento de vida de la bestia desciende hacia abajo, a la tierra? (Qo 3, 19-21).

Porque estimo que los sufrimientos del tiempo presente no son comparables con  
la gloria que ha de manifestarse en nosotros. Pues la ansiosa espera de la creación desea  
vivamente la revelación de los hijos de Dios. La creación, en efecto, fue sometida  
a la caducidad, no espontáneamente, sino por aquel que la sometió, en la esperanza de  
ser liberada de la esclavitud de la corrupción para participar en la gloriosa libertad  
de los hijos de Dios. Pues sabemos que la creación entera gime hasta el presente y sufre  
dolores de parto (Rm 8, 18-22).

[…] para que Dios sea todo en todos (1Co 15, 28).

Él [Cristo] es el Principio, el primogénito de entre los muertos, para que sea él el 
primero en todo. Pues Dios tuvo a bien hacer residir en él toda la Plenitud, y recon-
ciliar por él y para él todas las cosas, pacificando [dando paz] mediante la sangre de 
su cruz, lo que hay en la tierra y en los cielos (Col 1, 18-20).

Y en la visión oí la voz de una multitud de ángeles alrededor del trono, de los Vivien-
tes y de los Ancianos. Su número era miríadas de miríadas y millares de millares, y 
decían con fuerte voz: “Digno es el Cordero degollado de recibir el poder, la riqueza, 
la sabiduría, la fuerza, el honor, la gloria y la alabanza”. Y toda criatura del cielo, de la 
tierra, de debajo de la tierra y del mar, y todo lo que hay en ellos, oí que respondían: 
“Al que está sentado en el trono y al Cordero, alabanza, honor, gloria y poder por los 
siglos de los siglos” (Ap 5, 11-13).
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 El creyente católico, en adición a lo anterior, querrá saber qué puede 
encontrar al respecto en el Magisterio de la Iglesia, sólo para descubrir que 
casi nada enseña en relación con los animales. Encontramos tan solo cuatro 
menciones de alguna importancia (en realidad muy relativa):

a) Dos en la Encíclica Rerum novarum (en los parágrafos 4 y 30), de 
León XIII (15 de mayo, 1891): 

4. Pero, lo que todavía es más grave, proponen un remedio en pugna abierta contra la 
justicia, en cuanto que el poseer algo en privado como propio es un derecho dado al  
hombre por la naturaleza. En efecto, también en esto es grande la diferencia entre  
el hombre y el género animal. Las bestias, indudablemente, no se gobiernan a sí mismas, 
sino que lo son por un doble instinto natural, que ya mantiene en ellas despierta la  
facultad de obrar y desarrolla sus fuerzas oportunamente, ya provoca y determina,  
a su vez, cada uno de sus movimientos. Uno de esos instintos las impulsa a la conser-
vación de sí mismas y a la defensa de su propia vida; el otro, a la conservación de la 
especie. Ambas cosas se consiguen, sin embargo, fácilmente con el uso de las cosas al  
alcance inmediato, y no podrían ciertamente ir más allá, puesto que son movidas sólo 
por el sentido y por la percepción de las cosas singulares. Muy otra es, en cambio, 
la naturaleza del hombre. Comprende simultáneamente la fuerza toda y perfecta  
de la naturaleza animal, siéndole concedido por esta parte, y desde luego en no  
menor grado que al resto de los animales, el disfrute de los bienes de las cosas corporales. 
La naturaleza animal, sin embargo, por elevada que sea la medida en que se la posea, 
dista tanto de contener y abarcar en sí la naturaleza humana, que es muy inferior a 
ella y nacida para servirle y obedecerle. Lo que se acusa y sobresale en nosotros, lo 
que da al hombre el que lo sea y se distinga de las bestias, es la razón o inteligencia. Y  
por esta causa de que es el único animal dotado de razón, es de necesidad conceder  
al hombre no sólo el uso de los bienes, cosa común a todos los animales, sino también el  
poseerlos con derecho estable y permanente, y tanto los bienes que se consumen con 
el uso cuanto los que, pese al uso que se hace de ellos, perduran.48

30. De igual manera hay muchas cosas en el obrero que se han de tutelar con  
la protección del Estado, y, en primer lugar, los bienes del alma, puesto que la vida 
mortal, aunque buena y deseable, no es, con todo, el fin último para que hemos sido  
creados, sino tan sólo el camino y el instrumento para perfeccionar la vida del  
alma con el conocimiento de la verdad y el amor del bien. El alma es la que lleva 
impresa la imagen y semejanza de Dios, en la que reside aquel poder mediante el 
cual se mandó al hombre que dominara sobre las criaturas inferiores y sometiera a 
su beneficio a las tierras todas y los mares. “Llenad la tierra y sometedla, y dominad 
a los peces del mar y a las aves del cielo y a todos los animales que se mueven sobre 
la tierra” (Gen 1, 28).

48 DH 3265 (sólo una parte de lo citado).
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b) Una debida al papa Pío XII: “El hombre, dotado de alma espiritual, 
fue colocado por Dios en la cima de la escala de los vivientes, como 
príncipe y soberano del reino animal”.49 

c) Una más en el parágrafo 34 de la Encíclica Sollicitudo rei sociales, 
de Juan Pablo II (30 de diciembre, 1987):

El carácter moral del desarrollo no puede prescindir tampoco del respeto por los 
seres que constituyen la naturaleza visible y que los griegos, aludiendo precisamente al  
orden que lo distingue, llamaban “cosmos”. Estas realidades exigen también respeto 
en virtud de una triple consideración que merece atenta reflexión.

La primera consiste en la conveniencia de tomar mayor conciencia de que no se pueden 
utilizar impunemente las diversas categorías de seres, vivos o inanimados –animales, 
plantas, elementos naturales– como mejor apetezca, según las propias exigencias eco-
nómicas. Al contrario, conviene tener en cuenta la naturaleza de cada ser y su mutua 
conexión en un sistema ordenado que es precisamente el cosmos.[…]

Una vez más, es evidente que el desarrollo, así como la voluntad de planificación que 
los dirige, el uso de los recursos y el modo de utilizarlos no están exentos de respetar 
las exigencias morales. Una de éstas impone sin duda límites al uso de la naturaleza 
visible. El dominio confiado al hombre por el Creador no es un poder absoluto, ni 
se puede hablar de libertad de “usar y abusar”, o de disponer de las cosas como mejor 
parezca. La limitación impuesta por el mismo Creador y expresada simbólicamente 
con la prohibición de “comer del fruto del árbol” (cfr. Gen 2, 16 s.), muestra clara- 
mente que, ante la naturaleza visible estamos sometidos a leyes no sólo biológicas sino 
también morales, cuya transgresión no queda impune.50 

 Como pudo apreciarse en el primer estudio en relación con muchos 
otros asuntos, es claro el cambio de tono (y de contenidos) que se observa 
en los textos anteriores al Concilio Vaticano II y los posteriores a él. Podrían  
 

49 En es.catholic.net/biblioteca/libro.phtml?consecutivo=218&capitulo=2840 (con-
sultado el 18 de diciembre de 2013). Se trata de un fragmento de una alocución del 20 de  
noviembre de 1941 con motivo de la inauguración de cursos en la Pontificia Academia  
de Ciencias. Esta alocución no fue considerada por los compiladores de DH como lo sufi-
cientemente importante para ser registrada en la obra.

50 DH 4816 (sólo una parte de lo citado). Lo que hemos reproducido lo hemos tomado 
de la versión en español oficial que puede ser consultada en la dirección electrónica http//
vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_301, y que no difiere 
en aspectos esenciales de la porción que ofrece DH.
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citarse muchos otros textos recientes que hacen referencia a las cuestiones 
ecológicas, pero la verdad es que no resultan muy relevantes a la luz de lo 
que ahora nos interesa. 
 Como podría posiblemente anticiparse, en la historia del cristianismo 
–en especial en la reciente– han sido los miembros de la familia franciscana 
quienes con mayor frecuencia –aunque no mucha– se han pronunciado 
positivamente en torno a los derechos de los animales e incluso a su posible 
resurrección.
 ¿Qué puede inferirse en relación con los derechos de los animales a 
partir de todos los textos reproducidos y el del apóstol Pablo cuando comenta 
la prescripción del Deuteronomio que antes hemos citado? Probablemente 
nada… o tal vez lo que se quiera de acuerdo con una previa concepción en 
lo relativo a tales derechos. Nosotros los interpretamos a la luz de lo expuesto 
en el sexto estudio; lo que resulta son las afirmaciones, ya anticipadas en ese 
estudio, de la cristificación y de la resurrección de los animales. 

La cristificación y la resurrección de los animales:  
la naturaleza búdica de todo ser sensible

Poco tenemos que añadir en esta sección a lo ya expuesto al respecto en el 
sexto estudio. Aquí los enunciados neotestamentarios de alcance cósmico a los  
que ahí hicimos referencia y que desplegamos en la primera parte del apéndice 
XIV adquieren particular relevancia. En la narrativa cristiana omniabarcante, 
toda la creación, el cosmos todo, es cristificado y por ende resucita, todo él, 
con y en Cristo. Hemos escrito “el cosmos todo” de manera deliberada para  
destacar el sentido de totalidad con el que esos textos se refieren a la creación.  
Según ellos la creación toda es cristificada, pero ¿qué ocurre con cada ser 
sentiente no humano individual? Para el caso de los seres humanos hemos 
desarrollado una línea argumentativa que pasa por la afirmación de la  
encarnación universal, de manera que lo que resucita en el caso de cada 
uno es uno y lo mismo: Cristo. ¿Nos atreveremos a extender el alcance de  
la afirmación de la encarnación universal para llegar a abarcar a los animales 
no humanos sentientes? Si la afirmación de la encarnación universal puede 
resultar repugnante a muchos, esta extensión podrá parecer una blasfemia 
extremadamente grosera.
 No tenemos necesidad de ampliar nosotros el alcance de la afirmación, 
como vimos en el sexto estudio, la encontramos ya ampliada del budismo 
(específicamente en la tradición mahayana): ahí se afirma sin ninguna ambi-
güedad que todo ser sentiente posee la naturaleza búdica. En la mayor parte 
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de los cristianos esto no produce mayor reacción por tenerse como un aspecto 
exótico (y no muy inteligible) del pensamiento oriental. Pero nosotros, al 
efectuar la síntesis de los metamitos semítico e indoeuropeo, hemos entendido 
que esa naturaleza búdica es el Hijo de Dios encarnado. Según esto, lo que 
se afirma de la resurrección de cada ser humano individual ha de afirmarse 
de la misma manera de cada ser sentiente individual. Lo escribimos con el 
mayor de los respetos y también con una profunda convicción. Al creyente 
cristiano, desconcertado en el mejor de los casos; ofendido en el peor, deci-
mos: las cosas no son “tan terribles” como parecen: la cristificación de cada 
ser sentiente individual y la del cosmos pueden derivarse de las espléndidas 
palabras de Ignacio de Loyola (1491-1556) en sus Ejercicios espirituales (núm. 
235.1), nada menos que en la “Contemplación para alcanzar amor”, que como  
pocas otras cosas convocan a la reverencia ante el misterio: “[…] Dios habita 
en las criaturas, en los elementos dando ser, en la plantas vegetando, en los  
animales sensando, en los hombres dando a entender”. Tómese nota:  
Dios habita en los animales sensando, esto es, quien sensa en un animal  
es Dios. ¿Acaso no es esta una interpretación válida del texto. Más aún,  
¿no es la única interpretación válida?
 ¿Con qué garantía cuenta la afirmación del budismo mahayana? Con la 
de la “experiencia mística” de quienes la hicieron. Pero esa misma “experiencia” 
–numéricamente una y la misma, hemos sostenido– fue la de Jesús de Nazaret; 
¿por qué el no habló de la resurrección de los animales? Nos ocuparemos 
de esto más adelante cuando nos preguntemos por qué no fue vegetariano. 
Por lo pronto, recordamos tan sólo que así como una sola numéricamente 
es la “experiencia mística”, una sola numéricamente es esa naturaleza búdica 
compartida por todos los seres sentientes (en términos budistas), esto es,  
lo universalmente encarnado en cada ser sentiente es Cristo, uno y el mismo 
numéricamente (en términos cristianos). Y recordamos lo escrito apenas hace 
un momento: la cristificación de cada ser sentiente individual y la del cosmos 
todo son el mismo proceso.
 En claro tono de burla y a manera de refutación del misticismo, Dean 
H. Hamer ha sugerido en su libro The God Gene (El gen de Dios, 2005)*, 
cuya tesis central es que el concepto de Dios remite a una estructura neuro- 
fisiológica que a su vez es expresión de un gen común a todo ser humano,  
que parecería que la ambición máxima del místico es llegar a ser como un  
perro (en el sentido en el que Nagel se preguntaba “¿qué es ser como  
un murciélago?”, decimos nosotros). Esto supone que Hamer cree saber  
lo que no puede saber: precisamente qué es ser como un perro. Piensa en 
términos de una “subjetividad” sin conciencia refleja, sin conceptos, sin 
lenguaje. Es muy posible, sin embargo, que paradójicamente algo de lo que 
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encierra su sugerencia tenga mérito: quizás los perros y otros seres sentientes 
no humanos estén en algún sentido importante “más cerca de Dios” que 
los seres humanos. Quizás también lo estén más los seres humanos cuando 
duermen profundamente que cuando están despiertos.
 Todas estas consideraciones confieren a la intuición ética fundamental  
en relación con los animales sentientes y a la reverencia ante el misterio  
que ellos son en su interior un sentido más profundo. Al decir esto no in-
currimos en lo que hemos declarado imposible: el tránsito de una ontología 
inaccesible e innombrable a un principio ético, sino que iluminamos desde  
la fe cristiana, interpretada mediante el dispositivo hermenéutico desarrollado 
en el segundo estudio, nuestras elaboraciones hasta este punto.
 Cada animal sentiente es único e irrepetible; cada animal sentiente es 
sagrado. Lo han sabido todos los místicos de todos los tiempos y lugares: en 
cada animal sentiente está Dios. Es a partir de esto que hay que preguntarse 
sobre las corridas de toros, la experimentación con animales, la pesca y la caza 
deportivas, las condiciones de vida y muerte de los animales industrializados, 
etcétera, y más en general por nuestra relación y trato para con ellos.
 ¿Neo-animismo? En lugar de rechazar la acusación implícita en 
la pregunta, respondemos que probablemente sí de alguna manera. El  
supuesto que a nuestro juicio debe ser rechazado es el de que el animismo  
es una aberración propia de gente muy primitiva. Esa gente “muy primitiva” 
tenía un sistema de creencias tan complejo, tan sofisticado y tan racional 
como los nuestros. El animismo tuvo vigencia en la humanidad al menos 
por decenas de miles de años, probablemente por cientos de miles y tal  
vez por uno o dos millones. Estamos hablando de la prehistoria, que es como 
mínimo el 90% de la historia de la humanidad, y tal vez el 99%. Se trata de 
tiempos paleolíticos en los que quizá la población total de la humanidad era 
del orden de los diez mil individuos, en los que las condiciones de vida eran 
(para nosotros) inimaginablemente duras, y en los que ello no obstante se 
crearon las insuperables maravillas de Altamira y Lascaux (animísticamente 
inspiradas). En los tiempos de vigencia del animismo, la experiencia religiosa 
fundamental era el trance.51 ¿Qué sabían aquellos padres nuestros que a lo 
largo de las últimas cuatrocientas generaciones no hemos sabido nosotros?

51 Debemos esta información al doctor Rainer Walz, quien además de proporcionárnosla 
en el seminario “La historia y la teoría de Niklas Luhmann de la evolución de las sociedades” 
que dictó en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México del 8 al 12 de abril de 
2013, nos enseñó, entre muchas otras cosas, que si de verdad queremos saber de historia 
debemos prestar mucha más atención a la prehistoria.
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¿y los vegetales (plantae) y los otros reinos de seres vivos (monera, protIsta, funGI)?  
¿y los extraterrestres? ¿y las máQuinas raCionales?

De niños aprendimos que la creación estaba conformada por tres reinos, 
el mineral, el vegetal y el animal. Hoy día hay diversas taxonomías de los 
seres vivos y los números de reinos reconocidos por ellas no siempre coin-
ciden. La versión actualmente más difundida (debida a Robert Whitaker,  
quien la propuso en 1969) contempla cinco: uno de unicelulares procariotes 
(sin núcleo), monera; y cuatro de eucariotes (células con núcleo), protista 
(unicelulares), fungi (hongos), plantae (plantas) y animalia (animales); y los 
virus, que comparten algunas características comunes a todas las especies de 
los cinco reinos, pero no otras, y que no están incluidos en ninguno de ellos. 
¿Qué decir de la cristificación de los seres vivos no animales? 
 Primero, hay que repetir algo ya dicho: en la narrativa cristiana omnia-
barcante toda la creación, el cosmos todo, es cristificado, y por ende resucita 
con y en Cristo. Segundo, hay que decir que en cierto sentido los individuos 
vegetales convocan una reverencia ante el misterio aún mayor que la que 
suscitan los animales; si nada sabemos de la vida interior de los animales no 
humanos, menos aún de la de las plantas. Tercero, debe sostenerse que de 
acuerdo con la narrativa biológico-evolutiva establecida y contrariamente a lo 
que muchos dicen, hay que afirmar que las plantas no experimentan dolor. El 
dolor es un producto evolutivo de valor esencial para los animales –advierte  
que se está sufriendo un daño y genera respuestas motrices apropiadas  
ante ello– porque tienen movilidad; las plantas, en cambio, carecen de ella.
 ¿Vamos a hablar de derechos de los árboles? ¿De los hongos? ¿De las 
algas? Y regresando por un momento al mundo animal, ¿de los mosquitos?  
¿De las bacterias? Hemos otorgado gran peso a la sentiencia como criterio 
para el reconocimiento de derechos, pero absolutamente nada sabemos sobre 
la posible sentiencia de plantas, algas y bacterias. En cambio sí sabemos del 
daño que nos causan las bacterias y de las molestias que nos ocasionan los 
mosquitos. Y también sabemos de los daños que nos causan las ratas, que 
sin duda son sentientes….
 Por lo que se refiere a los otros reinos de seres vivos, probablemente 
haya que pensar en términos de para-sentiencias, correspondientes a sus  
posibles para-subjetividades (para-conciencias). Pero, ¿qué consecuencias éti-
cas, morales y políticas podrían derivarse de ello? En cuanto a los mosquitos 
y las ratas, caemos en la cuenta de que el mencionarlos funciona como un 
índice que apunta hacia una muy vasta constelación de conflictos inevitables 
que se presentan entre la intencionalidad de procuración del bienestar de los 
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animales, por una parte, y beneficios para los seres humanos, por otra. Esto, 
como vimos en su oportunidad, lo ha señalado con claridad Nussbaum.
 Las consideraciones anteriores podrían ampliarse a ámbitos aún más 
alejados de lo humano; pensamos en concreto en seres racionales o para- 
conscientes extraterrestres y en lo que vendrían a ser máquinas, de nuevo,  
racionales o para-conscientes. De hecho, ambas categorías se podrían presentar 
combinadas. Rogamos al lector que ha tenido la paciencia suficiente para 
arribar a este punto que antes de descalificar perentoriamente estas últimas 
ideas, las someta a una crítica rigurosa y que asimismo someta su propia 
crítica a una auto-crítica también rigurosa.

Las implicaciones éticas, morales y políticas

Es hasta ahora cuando nos ocupamos de cuestiones tales como el vegetaria-
nismo –o el veganismo– y las acciones políticas que pueden ser emprendidas 
a favor del reconocimiento y el respeto de los derechos de los animales. Lo 
hacemos asumiendo la semántica favorecida por Ricoeur (expuesta en el 
capítulo quinto de V1 y seguida por nosotros en el cuarto de V3), en la 
que lo ético remite a valores y lo moral a normas, con la moral subordinada 
a lo ético y constituyendo su “expresión operativa” necesaria. Después de 
ello enfrentamos el escándalo que puede ocasionar el hecho de que Jesús  
de Nazaret no haya sido vegetariano.

Las implicaciones éticas
Nuestra propia atestación nos hace evidente con inmediatez absoluta que 
el causar sufrimiento innecesario a los animales sentientes es moralmente 
condenable y que lo es porque los animales tienen derecho de que no se les 
trate así. No es, desde luego, nuestra intuición lo que funda ese derecho, sino 
el hecho de que sean fines en sí mismos, que inferimos a partir precisamente 
de su derecho (y no al revés). La reverencia que suscita el misterio de la vida 
interior de los animales confirma de otra manera la validez de esta inferencia. 
Más aún, la reverencia ante el misterio que suscita la (posible y, en su caso, 
incognoscible) vida interior de los seres vivos no animales nos conduce a 
pensarlos también como fines en sí mismos y, por lo tanto, con derechos 
propios (distintos de los de los animales). 
 Los animales –los seres vivos en general– son fines en sí mismos, 
únicos e irrepetibles, valiosos en sí mismos. De nuevo, la reverencia que  
suscita el misterio de su vida interior atestigua este valor. Estúdiese la increí- 
ble complejidad de la organización interna y del funcionamiento (la anatomía 
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y la fisiología) del más elemental animal unicelular y se comprenderá esto. El 
imperativo ético que se desprende de lo anterior es que los animales, todos 
y cada uno de ellos, han de ser tratados en función de ellos mismos (no del 
bienestar humano) por los humanos, con reverencia, respeto y cuidado. Esto 
con antelación e independencia de cómo se resuelvan los inevitables conflictos  
entre el bienestar humano y el de ellos. El lector atento habrá observado  
que en ningún caso nos hemos referido a un conflicto entre los derechos de los 
animales y los de los seres humanos. Como hemos entendido el concepto de 
derecho –“ tenemos un derecho a algo cuando ese algo nos es debido”– no es 
lógicamente posible un conflicto entre derechos, ello sería una contradicción, 
ya que implicaría obligaciones morales –normas– mutuamente excluyentes. 
 Ese lector atento habrá tomado asimismo nota de que hemos tam-
bién escrito “no del bienestar humano”, y es que hay dos orientaciones muy 
distintas en cuanto al vegetarianismo y a la protección del medio ambiente, 
por mencionar dos esferas en las que se manifiestan estas dos orientaciones. 
Hay quienes son vegetarianos en función de su propio beneficio, están per-
suadidos de que la abstinencia de carne es buena para su salud (orientación 
ego-céntrica); y hay quienes lo son en atención al bienestar de los animales 
(orientación zoo-céntrica). Hay quienes se preocupan por el medio ambiente  
porque están (correctamente) persuadidos de que si no se atiende esta  
gravísima cuestión adecuadamente se verá afectada (y tal vez fatalmente)  
la calidad de la vida humana (orientación antropo-céntrica); y hay quienes  
se preocupan por el medio ambiente natural por él mismo, de cada especie 
por ella misma, y de cada individuo de cada especie por él mismo (orientación 
eco-céntrica). En ambos casos las conductas pueden ser parecidas; las valo-
raciones motivantes, los imperativos éticos reconocidos, son completamente 
distintos.52 A este respecto es históricamente importante el discurso “La  
base moral del vegetarianismo” de Mohandas Karamchand Gandhi, pronun-
ciado en Londres el 20 de noviembre de 1931 ante una audiencia de cerca de 
quinientos vegetarianos –“compañeros vegetarianos” fue como se dirigió el 
Mahatma a su audiencia– en una reunión organizada por la London Vegetarian 
Society. En esa ocasión, Gandhi comentó que había intentado comer en todos y 
cada uno de los restaurantes vegetarianos de Londres y que le había sorprendido 

52 Vegetarianos ego-céntricos o zoo-céntricos ha habido siempre y en todas las  
culturas. Consta que en la Antigüedad clásica de la civilización occidental lo fueron, entre 
otros, Epicuro; Empédocles; Pitágoras; Porfirio, discípulo, editor y biógrafo de Plotino,  
y autor de un pequeño tratado sobre el tema, De la abstinencia; por él sabemos que  
Empédocles y Pitágoras fueron vegetarianos (probablemente con una orientación zoo-céntrica 
el segundo).
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que las conversaciones que había escuchado en ellos versaban sobre cuestiones  
de salud de los comensales y no sobre el bienestar animal. Calificó estas  
preocupaciones de egoístas y argumentó a favor de fundamentar altruista-
mente al vegetarianismo sobre bases morales.53 
 Creemos que las consideraciones anteriores en relación con los 
imperativos éticos tienen validez universal. Para el creyente cristiano que 
acepte nuestros planteamientos sobre la cristificación y la resurrección de los  
animales, ellos constituirán el fundamento más profundo y más fuerte de 
estos imperativos éticos.

Las implicaciones morales
Se han formulado muy diversas propuestas de imperativos morales –nor-
mas– en relación con el bienestar de los animales y el respeto a sus derechos. 
Entre estas propuestas se dan relaciones tanto de complementariedad como 
de exclusión mutua. Probablemente, las más notables sean las siguientes:

- Ovo-lacteo vegetarianismo zoo-céntrico. Abstención de consumo de 
alimentos que implican la muerte de un animal (carnes de todo 
tipo, pescados, mariscos, etcétera), pero no de huevos y productos 
lácteos. La congruencia con este vegetarianismo exige también el 
no uso de productos elaborados con partes de animales (pieles  
y huesos, principalmente) cuyo aprovechamiento supone la muerte 
de un animal. Quien practica este tipo de vegetarianismo lo hace 
para no ser cómplice de la muerte de animales y, posiblemente, para 
promoverlo socialmente a través del ejemplo.

- Veganismo zoo-céntrico en dieta. Abstención de consumo de ali-
mentos provenientes de animales incluidos huevos, leche y sus 
derivados. La congruencia con este veganismo exige también el no 
uso de productos elaborados con partes de animales (pieles y huesos, 
principalmente), aun cuando su aprovechamiento no suponga la 
muerte de un animal. Quien practica este tipo de veganismo lo  
hace no sólo para no ser cómplice de la muerte de animales,  
sino tampoco de su industrialización, y, posiblemente, también  
para promoverlo socialmente a través del ejemplo. (El término 
“vegano” fue acuñado en 1944 por Donald Watson; está formado 
–tanto en inglés, vegan, como en español– por las primeras y las 
últimas letras de vegetariano [vegetarian], con lo que se quiere sig-
nificar que el veganismo es el principio y el fin del vegetarianismo). 

53 El texto del discurso puede ser leído en la página southerncrossreview.org.
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- Bienestarismo. Promoción de buenas condiciones de vida y muerte 
de animales destinados a que sus carnes sean alimento para seres 
humanos y/o a la producción de leche o huevos, así como del 
consumo racional de todos estos productos. El bienestarismo es 
en general descalificado por los veganos con el argumento de que 
tiende a legitimar el no respeto al derecho a la vida de los animales 
que ellos tienen por cierto.

- Abolicionismo: Rechazo a la idea de que los animales pueden ser 
propiedad de los seres humanos. 

- Vegananarquismo:54 Veganismo y anarquismo conjuntados: no 
Estado, no propiedad, no especiecismo.

 De estas propuestas, las dos primeras se refieren primariamente a 
prácticas individuales, aunque tienen implicaciones socio-políticas, como 
hemos señalado. Estas prácticas tienen actualmente un valor más bien sim-
bólico (pero en manera alguna despreciable) en relación con la promoción  
del bienestar de los animales. Las otras tres, en cambio, encuentran su  
ámbito de discusión primario en lo relativo a políticas públicas y lo jurídico, 
aunque implican principios de conducta individual. 
 A propósito del abolicionismo, regresamos por un momento a la  
esfera ética y enunciamos el siguiente principio: independientemente de si  
se admiten o no relaciones de propiedad con respecto a animales, quien ejerce 
dominio sobre un animal es responsable de su cuidado.
 En adición a estas cinco propuestas, debe hacerse mención de un con-
junto de lo que podríamos designar sub-vegetarianismos o vegetarianismos 
parciales: abstención sólo del consumo de carnes rojas, abstención del consu-
mo de carnes rojas y de carnes de aves, abstención de carnes de vertebrados, 
etcétera. Cada uno de estos vegetarianismos parciales implica una frontera 
entre los animales que se considera que tienen derecho a que se respete su vida y 
los que no. Un posible criterio para el establecimiento de esta frontera puede 
ser la que distinga animales que se tengan por sentientes de los que no. (¿Pero, 
en todo caso, no será la sentiencia una cualidad que admita grados?).
 ¿Qué normas han de ser reconocidas con carácter de alcance universal 
en lo concerniente a la relación de los seres humanos con los animales? Una 
característica (kantiana) de tales normas sería precisamente la viabilidad de 
su universalización. ¿Serían universalizables el vegetarianismo o el veganis-

54 Con frecuencia se escribe veganarquismo, pero se comprenderá que lo que este término 
connota es diametralmente opuesto a lo que quiere significarse.
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mo? No lo sabemos. (Pensamos que nadie lo sabe).55 Preferimos reconocer 
de buen grado que no tenemos una respuesta a la pregunta y que ni siquiera 
sabemos si la haya. A nuestro parecer, el trabajo serio filosófico y teórico en 
materia de derecho en torno a la cuestión apenas se ha iniciado. Creemos 
que, en el marco de los imperativos éticos antes apuntados, lo relativo a  
las prácticas concretas ha de quedar hoy por hoy comisionado a las conciencias 
morales individuales y colectivas. Decir esto puede resultar decepcionante 
–¡todo lo anterior para arribar a esto!–, pero no tenemos otra cosa más con-
creta que decir al respecto. Estamos persuadidos de que cualquier propuesta 
concreta estaría ubicada en la esfera de la doxa, y que por lo mismo carecería 
necesariamente de validez universal.56 Lo que sí podemos decir es la razón de  
nuestro dicho. La discusión sistemática sobre los derechos fundamentales  
de los humanos tiene una historia que no rebasa los dos siglos y medio. No  
se ha llegado a un consenso al respecto, ni parecería que podría llegarse a 
uno en un plazo previsible. Algunos de los muchos puntos debatidos: qué 
derechos, derechos absolutos o relativos (y, en consecuencia, normas absolutas 
o relativas al respecto), fundamento en la naturaleza o en el derecho positi-
vo, primacía de derechos individuales o de derechos sociales. Considérese, 
por ejemplo, la discusión en torno al derecho a la vida y la pena de muerte; 
o las relativas al derecho a la propiedad privada, a la salud, a la educación,  
a la vivienda, etcétera. Ante este panorama, ¿cómo pretender tener resuelto 
lo relativo a los derechos de los animales?

Las implicaciones políticas
Recuperamos del cuarto capítulo de V3 la definición de lo político que ofrece 
Luis. Sánchez Agesta: “procesos, acciones o instituciones que definen polémi-
camente un orden vinculante de la convivencia que realice el bien público”.57 
Ahora bien, ese carácter vinculante del orden definido polémicamente es 
expresión de un poder. También en aquel cuarto capítulo decíamos que “A 
tiene poder sobre B cuando A es capaz de que las acciones de B se ajusten  

55 Resultan relevantes a este propósito los argumentos del antropólogo Marvin Harris 
–padre fundador del materialismo cultural– en el sentido de que la protección tradicional 
otorgada en la India a las vacas resulta económicamente funcional para los habitantes de las 
regiones donde tiene vigencia. Véase a este respecto lo pertinente en su libro El materialismo 
cultural (1979); para una visión más amplia, véase del mismo autor Cows, Pigs, Wars, and 
Witches. The Riddles of Culture (1975).

56 Para un buen ejemplo -en el doble sentido de tanto una buena ilustración como de 
un ejemplo de calidad-, véase Martha C. Nussbaum, “Beyond ‘Compassion and Humanity’. 
Justice for Nonhuman Animals”, pp. 314-318.

57 Luis Sánchez Agesta, “Política”, p. 1708; citado en V3, p. 140.
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a la voluntad de A. Cuando tal es el caso, lo que media entre la voluntad 
de A y las acciones de B es precisamente el imaginario de la fuerza”,58 de 
manera que podemos entender la actividad política como aquella orientada 
a la obtención, mantenimiento y conservación del poder para realizar por 
medio de legislación y políticas públicas una concepción determinada del 
bien público en la sociedad, esto es, una concepción éticamente –valoralmen-
te– inspirada. Una vía para la procuración de ese poder es la que pretenden 
recorrer los partidos políticos, pero hay muchas más: los medios masivos de  
comunicación, los intelectuales, las organizaciones no gubernamentales  
pueden ejercer importantes cuotas de poder. Desde hace apenas algunos años, 
las redes sociales han venido constituyendo de manera creciente un medio para 
influir sobre las conciencias colectivas, es decir, para generar y ejercer poder.
 La defensa de los derechos de los animales ha de realizarse en dos frentes, 
en el de las prácticas de individuos conducidas por una moral personalmente 
asumida y en el de la arena política; la justicia pide leyes que reconozcan y 
hagan valer esos derechos. Esto no es en absoluto ajeno a la construcción 
de una sociedad humana mejor. En efecto, hemos visto como Locke y Kant 
sostuvieron que el maltrato y la violencia hacia los animales tienden a generar 
seres humanos violentos hacia otros seres humanos, y su argumentación a 
este respecto es sin duda válida, aunque no lo sean sus conclusiones en el 
sentido de que los animales carezcan de derechos. El otro lado de esta moneda  
(históricamente verificable) es que (con una notabilísima excepción que 
comentaremos más adelante) tiende a haber una alineación de pacifismo, 
no-violencia y vegetarianismo en seres humanos tenidos por ejemplares.
 La toma de conciencia de los derechos de los animales, las modificacio-
nes consecuentes en las prácticas culturales y la promulgación de legislación 
al respecto son tendencias históricas ya claramente discernibles e irreversibles 
que además se van realizando de manera también apreciablemente acelerada. 
Estimamos encontrarnos a unas dos generaciones, tal vez sólo una, de cuando 
el panorama mundial en relación con estas cuestiones haya cambiado para 
bien de una manera contundente.
 No queremos pasar a otro asunto sin considerar una acometida crítica 
a nuestros planteamientos que pensamos que debemos anticipar y enfrentar: 
es casi inevitable que sean vistos como expresión de una ideología burguesa 
insensible a problemas sociales que se tengan por mucho más graves y mucho 
más urgentes. En el medio latinoamericano esta acometida crítica se verá fa-
vorecida y tenderá a verse confirmada por el hecho de que la discusión sobre 

58 V3, pp. 152-153.
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los derechos de los animales se ha venido dando a lo largo del último siglo y 
medio de manera muy preponderante en el mundo anglosajón. (Simplemente 
pásese revista a la nómina de los autores que hemos citado). ¿Qué podemos 
responder a esto? Primero, que sin duda hay problemas que se aprecian  
más urgentes –crisis de valores, estructuras sociales intra-nacionales de 
distribución de bienes, servicios y oportunidades, muy injustas; estructuras 
de poder internacionales también groseramente injustas, por ejemplo–, 
pero no más graves ni más importantes. (Todo esto podría decirse –y ha sido 
dicho– en relación con la cuestión paralela de la catástrofe ecológica, asunto 
que lleva algunas décadas de ventaja sobre el de los derechos de los animales  
en los ámbitos de la política). Segundo, que las ideas han de ser valoradas en  
términos de su mérito intrínseco y no del de su proveniencia. Tercero, y lo 
más importante, la promoción de la justicia para los seres humanos y la pro-
moción de la justicia para los animales no se excluyen recíprocamente, sino 
que se complementan y, por el contrario, se refuerzan mutuamente.

A manera de síntesis de las implicaciones

Aunque la discusión al respecto continúa, damos por supuesto que los ani-
males tienen en justicia derechos. Eso supuesto, hay otra discusión en torno 
a qué animales tienen qué derechos.
 Vemos con aprobación que las legislaciones de diversos países –Mé-
xico, entre ellos– comienzan a reflejar ese primer supuesto fundamental en  
leyes relativas a la protección de los animales, a las responsabilidades de 
los dueños de mascotas, a la prohibición del empleo de animales en espec-
táculos de circos, y que las discusiones en torno a las corridas de toros y  
a la cacería y a la pesca deportiva contribuyen a la creación de una concien-
cia al respecto. Estas primicias legislativas y estas discusiones, sin embargo, 
tienden a eclipsar el tema cuantitativa y cualitativamente con mucho más 
importante: el concerniente a las condiciones de vida y/o de muerte de  
los animales industrializados para el consumo humano de sus cuerpos y/o 
de sus productos. Es en torno a estos asuntos donde debe centrarse la lucha 
por la defensa de los derechos de los animales. Se trata de una lucha muy 
difícil porque están en juego los intereses que se verán muy afectados en  
la medida en la que prospere. 
 Entre las acciones susceptibles de ser emprendidas en defensa de los 
derechos de los animales identificamos las siguientes (que se complementan 
unas a otras):
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- Simbólicas: práctica del vegetarianismo o del veganismo.
- Académicas: investigación (filosófica, jurídica, histórica, socioló- 

gica, antropológica, etcétera) en torno a los derechos de los animales 
y difusión social de sus resultados.

- Sociales: promoción de las prácticas del vegetarianismo y del  
veganismo.

- Políticas: promoción de legislación para la protección de los dere- 
chos de los animales, particularmente en lo relativo a las condicio-
nes de vida y/o de muerte de los animales industrializados para el 
consumo humano de sus cuerpos y/o de sus productos.

Jesús de Nazaret no fue vegetariano

Para el cristiano creyente, ésta puede parecer una objeción decisiva a todo lo 
antes expuesto en este apéndice; pensamos que no es el caso. Hay quienes 
sostienen que Jesús fue un vegetariano, pero toda la evidencia disponible, 
tanto directa (textos neotestamentarios) como indirecta (contexto históri-
co-cultural), lleva a concluir, realmente sin espacio para dudas, que no lo 
fue. Pensamos que quienes sostienen que sí lo fue lo hacen a partir de una 
convicción de que el vegetarianismo (o el veganismo) es un imperativo moral 
universal, para concluir que si tal es el caso entonces Jesús tuvo que vivir en 
congruencia con ese imperativo. 
 ¿Cómo podría intentarse conciliar ese imperativo ético con la in-
controvertible evidencia histórica sobre el no vegetarianismo de Jesús? En  
principio podría pensarse en una argumentación que, partiendo de la afir-
mación de la condición histórica de Jesús, distinguiera entre su horizonte 
hermenéutico de comprensión y el nuestro. Recuérdese como ya hemos  
propuesto que Jesús –al igual que Juan el Bautista y los primeros cristianos–  
estaba equivocado, a la luz de nuestro horizonte hermenéutico de compren- 
sión, en lo relativo a su creencia de un fin de los tiempos relativamente 
próximo, en vida de algunos de sus contemporáneos, de hecho. Pero aquí 
las cosas no son “tan simples”.
 Antes de proseguir, recordamos que no podemos pretender penetrar la 
subjetividad de Jesús de Nazaret (ni de nadie, ni de nada, para el caso), pero 
lo que sí podemos hacer –y ahora procedemos a hacerlo– es decir es-como de 
esa subjetividad (humana). Y aquí nos encontramos con un hecho notable: 
este es-como se encuentra anidado por así decirlo en el es-como del cuarto 
relato.
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 Las cosas no son “tan simples” porque, a diferencia de lo relativo a la 
fecha del fin del mundo, la cristificación y resurrección de los animales son 
datos que se desprenden de la “experiencia mística”, aunque la terminología 
empleada sí es una función de la cultura; esto es, de acuerdo con nuestro 
modelo, Jesús no podía ignorarlos; en lo que a esto se refiere no podía estar 
equivocado. Y Jesús no era vegetariano.
 Jesús no parece haber tenido conciencia de la naturaleza búdica de 
todo ser sentiente, pero aquí la terminología empleada y en consecuencia 
las categorías de pensamiento empleadas también son función de la cultura. 
Pero no es sólo cuestión de terminología, ni siquiera sólo de categorías de 
pensamiento: cristificación y resurrección (pensamiento cristiano) y natura-
leza búdica de todo ser sentiente (pensamiento budista) no son concepciones 
coincidentes, son complementarias, y donde se complementan es en la síntesis 
de los pensamientos semítico e indoeuropeo.
 Como era y es el pueblo judío en general, Jesús fue, en razón de la cul-
tura a la que pertenecía, lo que hoy designaríamos un bienestarista. Nosotros 
pertenecemos a nuestra cultura y tiempo; tenemos el beneficio de la posibilidad 
de realizar la síntesis, que parecía imposible, de los pensamientos semítico e 
indoeuropeo. El resultado es el cuarto relato. 
 Los principios éticos son más estables en el tiempo y en el espacio que 
los principios morales; éstos son mucho más culturalmente dependientes. 
Puede parecer la mayor temeridad; creemos sinceramente que no lo es: el 
cristiano de la sociedad moderna no necesariamente ha de asumir los mismos 
principios morales que asumía Jesús de Nazaret. Ubíquese “sentido” en la  
esfera ética y se entenderá que lo que acabamos de escribir es el traslado  
a los campos de lo ético y lo moral del dispositivo hermenéutico generado en 
el segundo estudio. Por lo demás, constatamos que mientras más próxima se 
encuentra una norma al valor que la inspira, mayor estabilidad en el tiempo 
y en el espacio. Considérese a este propósito el valor “verdad” y la norma “no 
mentirás”. Considérese ahora el valor “vida” y la norma “no comerás carne de 
animales”; se apreciará una mayor separación entre valor y norma en este caso 
en relación con el anterior. Como lo anunciamos al inicio de este apéndice, 
hemos constatado la ampliación del alcance de nuestro dispositivo herme-
néutico mostrando cómo a la relación sentido/formulación, corresponde la 
relación principios éticos/principios morales.

El Cristo cósmico

Sólo hay un resucitado: Cristo. Los seres humanos, los animales sentientes 
y la creación toda resucitan en Cristo; de hecho, han resucitado en Cristo, 
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hemos resucitado en Cristo.59 Estamos hablando, se habrá advertido, del 
Cristo cósmico.
 Es como (con densidad ontológica) si, para Jesús, resurrección individual 
y resurrección cósmica fueran una y la misma cosa. Ahora bien, por segunda 
vez reconocemos un es-como que se encuentra anidado en el es-como del 
cuarto relato. En realidad, esa anidación de un ser-como en un ser-como de  
mayor envergadura da lugar a una secuencia sin fin tanto en la dirección  
de cada vez mayores envergaduras como en la de cada vez mayores concre-
ciones.
 La consideración del Cristo cósmico encuentra un complemento en 
la del Cristo holográfico.

El Cristo holográfico

Hicimos mención en el tercer estudio de que, según la dogmática de la Iglesia 
católica, Cristo se encuentra, todo él –“cuerpo, sangre, alma y divinidad”, reza 
la fórmula tradicional–, presente en cada hostia consagrada, en cada porción 
de vino consagrado. (Nos interesaba esto entonces porque lo tenemos como 
análogo a la afirmación de la encarnación universal). En nuestro tiempo, 
estas ideas hacen evocar de inmediato lo holográfico. Como se sabe, en un 
holograma una imagen está toda ella en cualquier porción del holograma. 
Sostenemos que Cristo es “holográficamente” la realidad más profunda de 
cada ser humano y, con mayor generalidad, de cada ser sentiente.

J. M. Coetzee: cómo no defender los derechos de los animales

El sudafricano J. M. Coetzee, Premio Nobel de Literatura en 2003, es actual-
mente uno de los más famosos defensores de los derechos de los animales... 
y uno de los más criticados por la forma en que ha emprendido esa defensa. 
En el centro de las discusiones al respecto está su muy sui generis novela 
Elizabeth Costello (2003)*.

Cosas que no se deben escribir
Elizabeth Costello está conformado por ocho “lecciones” y una postdata. 
Cuatro de estas “lecciones” ya habían sido publicadas individualmente en 
versiones ligeramente distintas a las del libro, y otras dos integraban un li-
bro, The Lives of Animals (Las vidas de los animales, 1999). Cada una de las 
“lecciones” es una pequeña historia que sirve como foro para la discusión de 

59 Col 2, 12; 3, 1; Ef 2, 6.
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un tema determinado –con frecuencia, con el formato de una conferencia 
inscrita en la “lección”– , en la que la protagonista es Elizabeth Costello, 
una mujer académica australiana de 67 años. Nos interesan en particular las 
“lecciones” 3 (“Las vidas de los animales I: los filósofos y los animales”), 4 
(“Las vidas de los animales II: los poetas y los animales”), 6 (“El problema 
del mal”) y 7 (“Eros”).
 En la lección 6, “El problema del mal”, Elizabeth Costello acude a 
Amsterdam para participar en una conferencia sobre el problema del mal, 
en la que su participación tiene por título “Testimonio, silencio y censura”. 
Costello ha leído la novela The Very Rich Hours of Count Von Stauffenberg 
(Las muy ricas horas del conde Von Stauffenberg) de Paul West –el autor es un 
persona real y sí publicó (en 1980) esa novela– y ha quedado profundamente 
lastimada y escandalizada por las meticulosas descripciones de los comporta-
mientos de los verdugos en las ejecuciones de algunos de los implicados en 
el intento de asesinato de Hitler el 22 de julio de 1944 (que son observadas 
por el espíritu de Von Stauffenberg, que fue fusilado en la noche del mismo 
22 de julio). Piensa hacer uso de su conferencia para manifestar que West  
no debía haber escrito lo que escribió,

[…] página tras página, sin dejar nada fuera; y eso es lo que leyó, enferma con el 
espectáculo, enferma con ella misma, enferma con un mundo en el que estas cosas 
tienen lugar, hasta que finalmente alejó de sí el libro y permaneció sentada con su 
cabeza entre las manos. ¡Obsceno!, quería gritar, pero no gritó porque no sabía a quién 
debía lanzarse la palabra, si a sí misma, si a West, o si al comité de ángeles que im-
pasibles observan todo lo que acontece. Obsceno, porque si uno desea conservar su 
salud mental tales cosas no debían de tener lugar, y obsceno de nueva cuenta porque 
habiendo tenido lugar no debían ser llevadas a la luz, sino tapadas y escondidas por 
siempre en las entrañas de la tierra, como lo que sucede en los mataderos del mundo.60

 Ya en Amsterdam descubre que West asiste a la conferencia. Antes de 
su participación le advierte lo que va a hacer; West no dice una sola palabra. 
Costello lee su texto a los asistentes a la conferencia –no todo él–; cuando aún 
le resta leer varias páginas siente que no puede continuar “por el malestar que 
siente o porque el espíritu le falla”, después de lo cual uno de los organizadores 
le agradece de manera vacía y ritual su participación; “la banalidad del mal” 
(como escribiera Hana Arendt) es la reflexión de Costello. Tenemos entendido 
que el episodio es en gran medida autobiográfico; en cualquier caso, como en  
otras de las “lecciones”, Coetzee nos ha comunicado sus propias ideas y,  

60 John Maxwell Coetzee, Elizabeth Costello, pp. 158-159.
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en este caso, sus propias experiencias. Y, sin embargo, en el mismo libro, 
Coetzee ha escrito cosas que no se deberían escribir, cosas que lastiman a 
quienes las leen. Se trata de una escritura que, como las descripciones que 
hace West y que Coetzee critica, lejos de disminuir la maldad en el mundo a 
través de la denuncia, la aumenta por su propia existencia.61

Lo cortés no quita lo Coetzee

Coetzee ha sido denunciado por incurrir en otra novela suya, Disgrace  
(Desgracia, 1999), en lo mismo que denuncia en la sexta “lección” de Elizabeth  
Costello; pero es en esta misma obra donde nosotros encontramos dos tipos 
de párrafos que lastiman a otros tantos grupos de lectores, párrafos que a 
nuestro parecer no deberían haber sido escritos. Comenzamos por algo que 
nada tiene que ver con la defensa de los derechos de los animales. En la sépti-
ma “lección”, “Eros”, el autor se pregunta cómo sería ser la unión sexual con 
un Dios, y con toda la brillantez literaria que le ha valido el Premio Nobel, 
procede a describirlo empleando como caso concreto la anunciación a la 
Virgen María. Esto es una gravísima ofensa a la sensibilidad cristiana y muy 
específicamente a la católica; hiere severamente.
 Ahora lo que sí tiene que ver con la defensa de los derechos de los ani-
males. De manera repetida a lo largo del libro, especialmente en las lecciones 
tres, “Las vidas de los animales I: los filósofos y los animales”, y cuatro, “Las  
vidas de los animales II: los poetas y los animales”, mas no sólo ahí, equipara 
(en voz de Costello) lo que acontece en los mataderos de animales con lo 
que ocurrió en los campos de exterminio bajo el nazismo durante la Segunda 
Guerra Mundial. En algún momento se refiere específicamente al trato brin-
dado a los cerdos. Aquí los ofendidos son preeminentemente los miembros 
del pueblo judío, pero siendo la Shoah un agravio sin igual en la historia a  
toda la humanidad, la ofensa es a la humanidad entera. Unas muestras de lo 
que venimos diciendo:

61 Una réplica de West a Coetzee puede verse en http://marksarvas.blogs.com/ 
elegvar/2004/01/paul_west_respo.html. Éste es el párrafo central de esta réplica: 

Si no se mete uno en en el corazón de estas cosas horribles, entonces uno no está 
realmente simpatizando, empatizando, con la gente que las padeció. […] Pienso 
que la literatura tiene la obligación de hacer eso. […] Si uno cierra la puerta a 
ciertas formas destructivas de conducta, entonces uno ha fallado en su obligación 
como novelista de ser esa gente, en otras palabras, uno no va a presentar una 
sección representativa de la vida humana y del horror humano si uno no lo hace.
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[…] nos encontramos rodeados por una empresa de degradación, crueldad y muerte 
que rivaliza con cualquier cosa que de lo que fue capaz el Tercer Reich, es más, que lo 
supera, en tanto que la nuestra es una empresa sin fin, auto-regeneradora, que trae al 
mundo conejos, ratas, aves de corral, ganado sin cesar con el propósito de matarlos. 
[…] argumentar que no hay ninguna comparación, que Treblinka era, por así decirlo, 
una empresa metafísica dedicada exclusivamente a la muerte y el aniquilamiento, en 
tanto que la industria de la carne se encuentra consagrada en última instancia a la 
vida […] es tan poco consolador para sus víctimas como lo hubiera sido –disculpen 
el mal gusto de esto– pedir a los muertos de Treblinka que excusaran a sus asesinos 
en función de que su grasa corporal se requería para fabricar jabón y su cabello para 
rellenar colchones.62

Regreso […] a los lugares de muerte que se encuentran en todas partes a nuestro 
alrededor, los lugares de muerte a los que, en un enorme esfuerzo comunal, cerramos 
nuestros corazones. Un nuevo Holocausto cada día […].63

 Coetzee es perfectamente consciente de lo que está haciendo: después 
de la conferencia que ha dictado Costello, de la que hemos entresacado las 
dos muestras anteriores, se lleva a cabo una cena en su honor; Abraham Stern, 
un poeta judío invitado a la cena, no asiste y, al día siguiente, envía una nota 
a Costello en la que después de disculparse por no haber asistido le dice:

Hizo usted uso para sus propios propósitos la conocida comparación entre los judíos 
asesinados de Europa y el matar al ganado. Los judíos murieron como ganado, por 
lo tanto el ganado muere como murieron los judíos. Este es un juego de palabras que 
yo no acepto. Usted malentiende la naturaleza de la semejanza; diría aun que malen-
tiende deliberadamente al punto de blasfemar. El hombre está hecho a semejanza de 
Dios, pero Dios no tiene la apariencia de un hombre. Si los judíos fueron tratados 
como ganado, no se sigue que el ganado es tratado como fueron tratados los judíos. 
La inversión insulta la memoria de los muertos. También hace empleo de los horrores 
de los campos de una manera despreciable.64

 Como lo refiere el personaje Stern, la comparación ha sido hecha 
muchas veces, notablemente, por otro premio Nobel de literatura (1978), 
el judío Isaac Bashevis Singer, quien, a través de uno de sus personajes ha 
sostenido que, en relación con los animales, todos los humanos son nazis y 
que, a semejanza de Coetzee, pero antes que él, ha nombrado la industria de 
la carne “un eterno Treblinka”. (¡Precisamente Treblinka!). La comparación, 

62 J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, pp. 65-66.
63 Ibid., p. 80.
64 Ibid., p. 94.
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empero, ha sido muy explicablemente recibida por los judíos por lo general 
como extremadamente ofensiva y como expresión de anti-semitismo.
 Pensamos que la comparación es odiosa y que no debe hacerse por 
la ofensa que causa. Más allá de ello, creemos que es contraproducente, que 
causa más daño que beneficio a la causa de la protección a los animales, pero 
esta es una cuestión secundaria. Coetzee tiene el talento para argumentar 
persuasivamente a través de sus letras a favor de los derechos de los animales 
sin necesidad de escribir cosas que no deberían escribirse. Lo cortés no quita 
lo Coetzee.

*

Iniciamos este apéndice en el contexto de la narrativa biológico-evolutiva y 
posteriormente inscribimos ésta en la gran metanarrativa cristiana; después 
inscribimos esta segunda en una de aun mayor alcance: la de la síntesis de  
los metamitos semítico e indoeuropeo. Pero, huelga decirlo, en todo momento 
hemos trabajado en el ámbito de la discursividad, el cual no puede ser tras-
cendido por carecer de límite y de exterior, aunque sí suprimido.
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Es crucial la distinction entre historia escrita/escritura de la historia (historical 
writing, Geschichtsschreibung) e investigación histórica (historical research, 
Geschichtsforschung).

Capítulo 1. Historismo

1. Introducción

La manera historicista [propia del historismo] de entender la escritura de la  
historia asociada con Leopold von Ranke y Wilhelm von Humboldt es  
básicamente correcta.
 La tesis central del historismo es que la naturaleza (esencia, identidad) 
de una cosa reside en su historia.
 Los objetos estudiados por el historiador no pueden ser definidos con 
independencia de su historia.
 La visión historicista se opone diametralmente a la cienticista. Son 
mutuamente excluyentes.
 El historiador está comprometido a abrazar el historismo.

2. Historismo y neo-kantismo

La “crisis del historismo” se debió a su choque con el neokantismo y su pre-
tensión de valores absolutos.

apéndiCe XIX  
prinCipales afirmaCiones de franK anKersmit  

en meanInG, trutH, anD reference In HIstorIcal representatIon,  
itHaCa, ny, Cornell university press, 2012
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 El historismo triunfó incluso en el neo-kantismo [Escuela de Baden] 
con Wilhelm Windelband y Heinrich Rickert, quienes distinguieron a la 
historia de las ciencias (de la naturaleza).
 El triunfo final del historismo tuvo lugar con Martin Heidegger (pero 
reducido a la esfera de la vida individual).

3. Rorty sobre Heidegger y la filosofía anglosajona del lenguaje

Según Richard Rorty, con Willard van Orman Quine y con Donald Davidson,  
muere la epistemología (en el sentido de correspondencia entre lenguaje  
y mundo). 
 Se requiere una nueva versión del historismo para que pueda desarro-
llarse una filosofía del lenguaje en la línea de Rorty.

4. El cambio histórico desde la perspectiva historicista

El historismo reemplaza una concepción estática de la sociedad con una 
dinámica.
 Leopold von Ranke y Wilhelm von Humboldt propusieron la tesis de 
la “idea histórica” para dar cuenta del cambio histórico.
 En la concepción historicista, la explicación histórica es coextensiva 
con la representación histórica [historiadora].

5. La verdad en relación con las ideas históricas del historicista

Las “ideas históricas” son redundantes: corresponden a las representaciones. 
Nada media entre pasado y representación.

6. Dialéctica

La filosofía de la ciencia tiende a identificarse con Immanuel Kant; la de la 
historia con Baruch Spinoza (unión de sujeto y objeto en la única sustancia).
 En historia, tanto el sujeto –el historiador– como el objeto –el pasado– 
pertenecen a un único mundo histórico.
 Hegel dinamiza (y vitaliza) a Spinoza.
 Hay una gran cercanía entre Hegel y los historicistas [defensores del 
historismo]; también una importante diferencia: Hegel no sólo naturalizó a 
la historia, también la racionalizó.

Cristianismo Historia Textualidad Vol III.indd   274 09/09/2019   08:49:40 p.m.



275

Apéndices

 Tanto la noción de la historia universal como la de histórica tienen 
carácter especulativo; no pueden, válidamente, proyectarse sobre el pasado 
en sí.

7. Conclusión: el historismo y la filosofía del lenguaje

La filosofía de la historia ha tenido su giro literario, mas no su giro lingüístico.
 La historia requiere de la filosofía del lenguaje el mismo trato que dio 
al lenguaje. El historismo es el camino.

Capítulo 2. tiempo

1. Introducción

El tiempo es la categoría más fundamental del historismo. Sin embargo, el 
historismo no le ha prestado atención.
 El tiempo es constitutivo tanto del estudio de la historia como de  
su objeto.

2. El tiempo como un concepto trascendental [Immanuel Kant]

No todo tiempo es tiempo histórico.
 El tiempo (trascendental) de Kant no es el tiempo histórico.

3. El tiempo como tiempo del reloj

La escritura contemporánea de la historia no asume el orden cronológico  
de las crónicas y de los anales.

4. El tiempo como historicidad (tiempo vivido)

Para Paul Ricoeur y para David Carr, el binomio [inseparable] narratividad/
temporalidad conforma la estructura inherente a la experiencia y acción 
humanas.
 Carr traslada el carácter constitutivo del binomio narratividad/tem-
poralidad de la esfera individual a la colectiva vía el reconocimiento.
 Tanto desde una perspectiva ontológica como de una epistemológica, 
el tiempo vivido es la categoría fundacional de la historia y de la escritura de 
la historia.
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5. El desacuerdo entre Carr y Mink

Louis O. Mink rechaza que el tiempo sea una categoría fundacional de la 
escritura de la historia: asocia el tiempo sólo con la vida, no con los relatos 
de ella. 
 Para Mink, el tiempo no es la esencia de la narración.
 Carr sostiene correctamente que a través de nuestras acciones a veces 
damos forma a la realidad histórica sobre la base de una articulación narrativa.
 Carr afirma incorrectamente la identificación de vida con narratividad 
pero la relación es parecida a la que se da entre la lectura y la interpretación 
de lo leído.

6. Trascendentalismo, de nuevo

Las bases del trascendentalismo narativista son los “verbos proyecto”, las 
“oraciones narrativas” y los “todos temporales” de Arthur Danto.
 La trascendencia del tiempo debida a los “verbos proyecto” y las “oracio-
nes narrativas” es la condición trascendental de posibilidad del conocimiento 
histórico.
 La unidad y la continuidad de los relatos históricos son productos de 
la síntesis narrativa, no reflejos de aspectos del pasado en sí.

7. Conclusión

Hans Michael Baumgartner: no sólo deben trascendentalizarse los “verbos 
proyecto” y las “oraciones narrativas” de Danto, sino la narrativa misma.
 No hay escritura de la historia que no sea representación histórica 
[historiadora].

Capítulo 3. interpretaCión

1. Introducción

Representación no es lo mismo que interpretación. El lenguaje es el objeto 
prototípico de la interpretación; el de la representación es la realidad.

2. Interpretación y representación

La representación (estética) es lógicamente anterior a la interpretación (her-
menéutica).
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 Si la interpretación no está anclada en la representación, irá a la deriva, 
como ocurre en el caso de la deconstrucción y teorías afines (postestructura-
listas) de la interpretación de textos.
 Siempre hay un mundo (real o imaginario) que representa la repre-
sentación y en relación con el cual es más o menos “verdadera”.

3. La prioridad de la representación sobre la interpretación

Una representación funciona como un sustituto de lo que representa. Como 
lo representado es parte de la realidad [posiblemente imaginada], la repre-
sentación también ha de serlo.
 La interpretación aspira a ser representación, pero no lo es. Siempre 
hay una brecha entre representación e interpretación.

4. El ombligo del sueño

Una representación es el resultado de la suma de la interpretación y la realidad.
 En las humanidades (a diferencia de las ciencias), siempre se busca 
anular la separación entre ontología y epistemología.
 La hermenéutica siempre requiere ser completada por la estética.

5. La representación histórica

El discurso histórico no es menos representación que una obra de arte.  
Busca hacer presente (de nueva cuenta) un pasado ausente. Corresponde a 
la estética decir cómo puede lograrlo.
 Pero el discurso histórico pretende aportar conocimiento y verdad 
históricas.
 El discurso histórico aspira a la verdad estética.
 Johann Gustav Droysen, entre otros, formula la distinción crucial 
entre investigación histórica y escritura de la historia: 

- Investigación histórica [historical research, Geschichtsforschung]:  
análisis de la evidencia legada por el pasado. Trata con la selección, 
interpretación y análisis de fuentes históricas y cómo ese análisis 
puede ayudarnos a explicar causalmente (o de otro modo) lo que 
la evidencia nos ha enseñado sobre el pasado.

- Escritura de la historia [historical writing, Geschichsschreibung]: 
integración de los resultados de la investigación histórica en una 
narración o representación histórica.
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 La inseparabilidad de hechos y teorías se da sólo en el ámbito de la  
investigación histórica, no en el de la escritura de la historia.
 La representación histórica concierne al relato histórico como un todo.
 La realidad histórica es básicamente estética (de la misma manera en 
la que esto puede decirse en relación con las obras de arte).
 La escritura de la historia es la clave para la comprensión de la verdad 
estética.
 La escritura de la historia nos hace conscientes de la racionalidad 
estética, distinta de la racionalidad científica.
 La representación histórica [historiadora] no sirve a otro propósito 
que descubrir la verdad sobre el pasado.

Conclusión

El hecho de que una representación lo es siempre de una realidad representada 
impone límites a la práctica de la interpretación. 

Capítulo 4. representaCión

1. Introducción

El sentido es más básico que la referencia y que la verdad.
 Dado que el sentido es más básico que la referencia y que la verdad, 
tendrá que permanecer indefinido (al menos en términos de referencia y/o 
verdad).

2. Representación y descripción

La forma lógica de una descripción es “R es A”, donde R es un objeto del 
mundo, el referente, y A es un aspecto atribuido a dicho objeto.
 Ha de ser posible distinguir unívocamente el referente para que la 
descripción sea verdadera o falsa. 
 El referente puede ser distinguido unívocamente mediante el uso de 
un nombre propio o de una descripción que lo identifique.
 La existencia se deriva de la verdad y la falsedad, y la realidad está 
constituida por los referentes de los enunciados (singulares o universales) 
verdaderos.
 En una representación, no se pueden separar las operaciones de refe-
rencia y atribución.
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 De una representación, no se puede predicar verdad o falsedad con 
base en el criterio de verdad proposicional.

3. La representación es un operador con tres posiciones: la noción de aspecto

Lo presentado por una representación es siempre un aspecto.
 La representación [a diferencia de la descripción, que es un operador 
bi-posicional] es un operador tri-posicional: (1) la respresentación, (2) el 
aspecto presentado [y así se evita la ambigüedad de “representado”], y (3) de 
una realidad representada.

4. Representación, metáfora y estilo

La representación y la metáfora [y la teoría de la significación de Gottlob 
Frege] tienen la misma estructura ternaria.
 Las metáforas ordinarias son fenómenos puramente lingüísticos: están 
conformadas sólo por interacciones semánticas. En las metáforas (y las repre-
sentaciones) históricas se cruza (unilateralmente) la frontera entre lenguaje y 
mundo.
 Las metáforas (y las representaciones) históricas proponen ciertas 
maneras de ver una parte de la realidad pretérita.

5. Lenguaje y realidad [y estilo]

Goodman crítica la teoría de la representación como semejanza (resemblance) 
–una representación debe asemejarse a lo que representa– porque supone que 
disponemos de un sistema notacional que defina qué cuenta como semejanza.
 Los sistemas notacionales empleados (estilos) no tienen en sí fun-
damento en la realidad. No puede, por lo tanto, ser invocada la realidad  
para calificarlos; lo que constituye una diferencia adicional entre descripciones 
y representaciones.
 Al configurar sus representaciones históricas, el historiador desarrolla, 
en cada caso, una epistemología o filosofía de la historia específica al responder 
a la pregunta: ¿cómo, en este caso singular, se relacionan lenguaje y realidad?

6. El carácter de “acerca de” (aboutness)

El texto histórico, a nivel de representación histórica, es un “hablar sobre el 
hablar”, un hablar de cómo relacionar el hablar con el mundo.
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 Ésta no es la distinción (jerárquica) entre lenguaje objeto y metalen-
guaje. Al ascender en la jerarquía de los metalenguajes se pierde el contacto 
entre ellos y la realidad. Éste no es el caso en la representación. 
 El “hablar sobre el hablar” de la representación histórica mantiene  
su vínculo con la realidad ([con aspectos de] el pasado en sí).
 Las oraciones constitutivas de una representación la determinan. (La 
eliminación o sustitución de una de ellas modifica la representación).
 La representación es así un todo y no un simple agregado de las  
oraciones que la constituyen.
 Cada oración constitutiva de una representación desempeña tanto  
una función descriptiva como una representacional.

7. Existencia

El suponer existencia en la realidad en sí al Renacimiento o a la Ilustración 
(como sí la tuvieron Napoleón, Luis XIV o el producto nacional bruto 
francés de 1950) es un error derivado de confundir representaciones con 
descripciones.
 Es posible hablar de “grados de existencia” en el mundo de la historia.
 Si se llegara a dar un consenso absoluto sobre la representación correcta 
del Renacimiento, se habría entonces descubierto la verdad proposicional 
sobre el Renacimiento, se habría descubierto la existencia de un ente histórico 
más: el Renacimiento.
 La representación es lógica y cronológicamente anterior al lenguaje.
 Cuando en el tiempo una representación se vuelve una descripción, 
los aspectos se transforman en propiedades. 

8. Conclusión

La representación es irreducible a la descripción; la descripción es reducible 
a la representación. 
 La filosofía del lenguaje disponible no reconoce la distinción descrip-
ción/representación; piensa sólo en términos de descripciones.
 El lenguaje representacional de la historia exige reelaborar para el caso 
las nociones de referencia, verdad y sentido.
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Capítulo 5. referenCia

1. Introducción

Willard Van Orman Quine y Pierre Duhem dieron lugar a la llamada tesis 
Quine-Duhem: nuestras afirmaciones sobre el mundo externo no enfrentan 
al tribunal de la experiencia sensorial individualmente, sino sólo en conjunto.
 Las tres indeterminaciones de Quine: (a) teoría por evidencia; (b) 
traducción; e (c) inescrutabilidad de la evidencia.
 El tratamiento de Quine es cientificista; no aplica a los lenguajes 
naturales y a la historia.
 Sin embargo, aun en el caso de la historia (en lo que a las representa-
ciones concierne), la referencia es más problemática de lo que a primera vista 
parece.
 La discusión sobre la referencia en historia es distinta e independiente 
de la que se da en la filosofía del lenguaje.

2. La ilusión referencialista

La ilusión referencialista surge al tratar a la representación como si fuera 
descripción.
 A diferencia de las descripciones, las representaciones no hacen  
referencia a entes individuales de la realidad.
 Lo presentado por una representación no es un referente.
 Una descripción es acerca de (un aspecto del) pasado de la misma  
manera en la que un nombre propio se refiere a un ente particular de la 
realidad.

3. Referencia y verdad

En el caso de las representaciones, verdad y referencia se encuentran  
desvinculadas.
 Una representación no enuncia nada sobre la realidad; puede empero 
permitir (brindando evidencia) que de ella se infieran enunciados verdaderos 
o falsos.
 La evidencia pertenece al mundo; la verdad o falsedad, a los enunciados.
 La esencia de la teoría de la representación como sustitución es que la 
representación es un sustituto de lo que representa. 
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 La representación tiene el mismo estatuto ontológico que lo repre- 
sentado.
 Una representación contiene verdad –por ejemplo, en los enunciados 
individuales de un relato histórico– pero va más allá de la verdad proposi-
cional.
 Una representación puede ser el enlace entre el “es” y el “debe ser”.

4. Al fin: un hecho metafísico básico

Los entes que conforman la realidad son muy diversos.
 A mayor diferencia entre los entes que conforman la realidad, mayor 
separación entre referencia y representación.

5. Conclusión

El carácter de “acerca de” es a lo más una condición necesaria para la referencia, 
pero no es una condición suficiente.

Capítulo 6. verdad

1. Introducción

Se trata de desarrollar una teoría de la verdad para la escritura de la historia 
que se ajuste a todo lo previo, no de encontrar una ya desarrollada en el medio 
de la filosofía del lenguaje que pueda ser aplicable al caso.

2. Aspectos

Lo presentado por una representación parece ubicarse en un punto interme-
dio entre la referencia y el sentido (o entre la denotación y la connotación).
 Los aspectos –los “presentados”– parecen ser menos que entes y más 
que propiedades.
 Los aspectos combinan lo unívoco de los objetos con la generalidad 
de las propiedades.
 La verdad representacional es lo que el mundo, o sus objetos, nos 
revelan en términos de sus aspectos.
 Tanto la verdad proposicional como la representacional cruzan la distin-
ción lenguaje/realidad en el sentido de que se relacionan los dos polos; pero, 
en tanto que en la verdad proposicional la verdad se predica de enunciados 
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(lenguaje), en la verdad representacional radica en el aspecto del mundo que 
revela más que cualquiera de sus rivales; es una verdad desubjetivizada.
 A diferencia de la verdad proposicional, la verdad representacional 
admite grados.
 La verdad representacional no depende necesariamente del lenguaje, 
aunque el lenguaje puede ser empleado para tomar conciencia de ella.
 La verdad proposicional [epistemológica] y la verdad representacional 
[ontológica] son manifestaciones la una de la otra.

3. Verdad representacional (histórica)

Tanto la “coseidad” (objetos) como la generalidad (propiedades) se encuentran 
embriónicamente presentes en el aspecto presentado por una representación. 
 Lo presentado por una representación es un aspecto de lo representado 
definido por un subconjuto de todos los enunciados verdaderos que podrían 
hacerse sobre éste.
 Una representación es un mandato para hacer afirmaciones sobre el 
mundo (que no hace). Abarca o contiene lo que puede decirse del mundo 
[de lo presentado] en términos de enunciados verdaderos.
 La representación efectúa una auto-revelación del mundo.
 La representación revela la verdad de lo presentado, ya que éste sub-
sume en sí una masa de verdades con una coherencia determinada por la 
representación que las mantiene a todas en una unidad.
 La representación histórica está esencialmente vinculada a la práctica 
y a la racionalidad de la discusión histórica.

4. Verdad sin correspondencia

En el discurso histórico es posible distinguir el nivel (objeto) de los enunciados 
que afirman algo sobre el mundo (expresiones de verdad sobre el pasado) y 
el (meta)nivel en el que se establece (con verdad o falsedad) qué verdades el 
texto realmente expresa sobre el mundo (expresiones del sentido textual). 
 Los dos niveles (verdad y sentido) interactúan en el texto
 El sentido determina la verdad y de él se deprenden sus propias con-
diciones de verdad. 
 La representación histórica no ofrece verdad como correspondencia, 
sino la revelación de verdad intrínseca al pasado mismo.
 Es tarea del historiador determinar qué aspectos del pasado aportarán 
más a la comprensión del pasado y la discusión sobre ello no corresponde a 
la teoría de la historia sino a los historiadores.
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5. Verdad en la historia y en la novela

El concepto de verdad representacional es aplicable a la novela.
 El origen de la verdad en la novela radica en la verdad en la historia.
 Las diferencias entre la novela histórica y la historia (en virtud de 
representaciones) son formales, no materiales.

6. Conclusión

La verdad estética y la verdad científica no son necesariamente incompatibles.

Capítulo 7. sentido

1. Introducción

Una representación no hace referencia al mundo de la misma manera en la 
que lo hace un nombre propio o una afirmación; las representaciones, sin 
embargo, son auto-referenciales.

2. Sentido representacional y sentido fregeano

La concepción fregeana del sentido no es de utilidad en relación con el sen-
tido representacional.

3. Sentido intencional

La noción de “sentido intencional” no es de utilidad al intentar definir el 
sentido representacional.

4. White sobre los orígenes del sentido (histórico) representacional

No debe confundirse el sentido de un texto histórico con el sentido que 
confiere a la parte del pasado sobre la que versa.

5. Sentido representacional

El sentido representacional (histórico) es un término primitivo que no puede 
ser definido en términos más básicos que él mismo, en tanto que los términos 
fregeanos de sentido, referencia y verdad pueden derivarse de él.
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 Ferdinand de Saussure muestra cómo el sentido puede establecerse –y 
sólo puede establecerse– en términos de sentido (y no, como lo sostiene el 
segundo Ludwig Wittgenstein, en términos del uso).
 El sentido puede, empero, fijarse, la imposibilidad de definir el sen-
tido no implica que no pueda fijarse [determinarse], como incorrectamente 
sostiene el deconstructivismo.
 A diferencia de los nombres propios, no hay una relación “nomencla-
turista” entre términos como “Renacimiento” o “Guerra Fría” y supuestos 
referentes [entes] pertenecientes al pasado.
 Hay tantos “renacimientos” como hay representaciones históricas del 
Renacimiento.
 Un texto histórico es auto-referencial: los enunciados que lo componen, 
además de hacer referencia al pasado, son constitutivos de la representación 
del pasado; la definen auto-referencialmente, mas no fijan su sentido.
 El sentido de una representación se fija en sus relaciones con otras 
representaciones.
 Una sola representación –una representación sin representaciones 
“rivales”– no es ninguna representación (no tiene unidad: se desintegra en 
sus enunciados individuales constitutivos).
 Que el sentido de una representación se fije en términos de sus relacio-
nes con otras representaciones no implica que su sentido no le sea intrínseco.
 Esta manera de entender el sentido representacional no es estructura-
lista; es diferencialista. 
 El conjunto de las representaciones históricas nunca es un sistema o 
estructura, ya que cambia cada vez que se añade una nueva representación.
 El sentido representacional es sentido como “significación”, en tanto 
que el sentido lingüístico-semántico es sentido como “valor” (en el seno de 
un sistema o estructura).
 Saussure distingue entre relaciones sintagmáticas [horizontales] y  
[paradigmáticas o] de asociación [verticales]. Entre las representaciones 
históricas no hay relaciones sintagmáticas (análogas a la metonimia), sólo de 
asociación (análogas a la metáfora).

6. Conclusión: verdad, referencia y sentido en la representación

El texto es más básico que los enunciados que lo conforman.
 Las representaciones anteceden a las descripciones.
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Capítulo 8. presenCia

1. Introducción

Una representación histórica “re-presenta” un pasado ausente. 
 La verdad representacional consiste en la presencia de lo que se revela 
[de-vela] a través de una representación histórica.
 La presencia efectuada por la verdad representacional no debe ser 
vinculada a una representación particular (como la verdad proposicional es 
predicada de una proposición particular), ya que es realizada colectivamente 
por todas las representaciones hechas o posibles.
 Una representación particular participa en la verdad representacional.

2. Presencia y representación: textos

La palabra “representación” connota tanto presencia como ausencia.
 El problema no está en el componente “ausencia” sino en “presencia”. 

3. La presencia es una propiedad superveniente

La presencia es una propiedad superveniente de las representaciones, esto es, 
algo que se adscribe a ellas.

4. Nietzsche sobre la tragedia

Según Friedrich Nietzsche, la targedia dionisíaca escenificada es otro orden 
de realidad.

5. Nietzsche, Schopenhauer y lo sublime

La presencia es un aspecto o manifestación de lo sublime.
 Lo relativo a lo sublime se ubica en la estética.
 Lo sublime antecede y trasciende a la epistemología y a las categorías 
epistemológicas.
 Lo que refiere a lo sublime no es lo que dice la epistemología, sino la 
perspectiva desde la que lo dice.
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6. Conclusión: presencia y lo sublime

La experiencia carece de sentido; una experiencia nunca puede ser contradic-
toria porque una contradicción se da en el ámbito del sentido.
 La verdad representacional tiene su fundamento último en lo sublime.
 Lo sublime es un aspecto de cómo nos relacionamos con el mundo.

Capítulo 9. experienCia I

1. Introducción

De ordinario, se supone que no se puede tener experiencia del pasado (porque 
ya no existe), sino sólo de las evidencias del pasado.
 La experiencia histórica antecede al lenguaje.

2. Experiencia histórica (sublime) colectivista e individualista

La diferencia entre la representación artística y la histórica es que hay en ésta 
una dimensión normativa ausente en aquélla.

3. De la experiencia histórica colectivista a la individualista

La experiencia histórica es el correlato experiencial de la noción de presencia.
 La experiencia histórica sublime (colectiva) por excelencia es la del 
mito originario.

4. Dos variantes de la experiencia nostálgica del pasado

La palabra “nostalgia” conjuga el componente nostos (nostalgia restorativa) y 
el componente algia (nostalgia reflexiva).
 La experiencia nostálgica del pasado es de un carácter reflexivo; es una 
experiencia de distancia o diferencia.
 El pasado en cuanto tal, como contraparte del presente, viene a la 
existencia (junto con el presente) gracias a un mito originario que crea  
la distancia entre pasado y presente, o a una reefectuación posterior ocasio- 
nada por un acontecimiento extremadamente traumático.
 La contraparte de la experiencia histórica sublime colectiva es la dis-
ciplina histórica como tal, no los historiadores individuales.
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5. Experiencia histórica individual

La experiencia histórica individual puede ser imaginada como un movimiento 
(al pasado) ortogonal a la dirección sincrónica (presente) en la que de ordi-
nario se mueve el historiador.

6. Conclusión

La experiencia histórica sublime colectiva del pasado es la raíz de toda repre-
sentación histórica.
 La experiencia histórica sublime concierne ante todo a la forma en 
la que nos relacionamos con el pasado y, por tanto, tiene una dimensión 
existencial.

Capítulo 10. experienCia II

1. Introducción

En su práctica, los historiadores parecen profesar una creencia implícita en 
alguna suerte de experiencia histórica individual –un “contacto directo con 
el pasado”–; sin embargo tienden a rechazar el concepto.

2. La concepción Magritte de la historia

Los (grandes) historiadores (Numa Denys Fustel de Coulanges y Leopold 
von Ranke, por ejemplo) pretenden que en su discurso sea la historia misma 
la que hable; hay incluso (Prosper de Barante) el historiador que pretende 
que su discurso sea el pasado mismo.

3. El giro lingüístico: el lenguaje antecede a la experiencia  
(y a todo lo demás)

El texto histórico no es transparente en relación con el pasado; no se ve a 
través del texto, se ve el texto.
 El entender la historia como una ciencia tendía a ignorar el carácter 
lingüístico de la representación histórica.
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4. Experiencia histórica (la experiencia antecede al lenguaje)

 Los estados anímicos desconocen [son anteriores a] la distinción sujeto/
objeto.
 La supresión de la distinción sujeto/objeto en los estados anímicos es 
paralela a la supresión de la distinción pasado/presente previa al surgimiento 
del mito originario.

5. La experiencia histórica en El ocaso de la Edad Media  
de Johan Huizinga

La experiencia histórica individual es una experiencia de estados anímicos.
 La experiencia del color antecede al lenguaje.

6. Goethe sobre la experiencia del color

La experiencia del color antecede al lenguaje del color.

7. Experiencia y representación (color y forma)

El contenido (color) puede determinar (anteceder) a la forma.
 Si consideramos a las formas históricas –morfología histórica– como 
los objetos potenciales de la experiencia histórica, nos ubicamos en la frontera 
entre aspectos y cosas (objetos); esto es, entre representación y descripción, 
y también entre verdad representacional y verdad proposicional.

8. Experiencia empiricista y experiencia histórica

Las ciencias empíricas no dejan lugar para la experiencia entre el sujeto y 
el objeto (a no ser que se asuma el idealismo); en la historia, en cambio, la 
frontera entre objeto y sujeto se desdibuja y en la experiencia histórica sublime 
objeto y sujeto desaparecen.

9. Conclusión

En historia no hubo giro lingüístico, sino giro retórico.
 La filosofía de la historia puede ser el vínculo entre la estética y la 
filosofía del lenguaje.
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Capítulo 11. subjetividad

1. Introducción

La subjetividad del historiador puede permear de muy diversas maneras su 
escritura de la historia, pero lo relativo a moral y política es diferente a todo 
lo demás porque se proyecta sobre el pasado representado; también pueden 
proyectarse valores morales y políticos del pasado en la escritura de la historia.
 La continuidad entre sujeto y objeto hace imposible tener por objetivos 
valores morales y políticos.
 La prescripción de objetividad es en realidad un doble mensaje: mien-
tras más se acata, se introduce mayor subjetividad.

2. Kafka y el doble mensaje del sentido y la experiencia

Los grandes acontecimientos de la historia de Occidente son experimentados 
antes de que se tenga acceso cognitivo a ellos y después no hay escapatoria 
posible de un proceso de representaciones sucesivas sin término.

3. Coetzee: del doble mensaje moral a la experiencia

Al operarse la disolución del lenguaje y del sentido, acontece la revelación 
de la experiencia directa.

4. Conclusión: Coetzee y Spinoza

Los dobles mensajes del sentido textual y del sentido moral apuntan a la 
experiencia.
 El que los contornos de lo subjetivo y de lo objetivo se hayan desdi-
bujado no disminuye los deberes morales del historiador en cuanto tal.
 No debe intentarse definir los deberes morales del historiador en 
cuanto tal, ya que reciben su fuerza imperativa del hecho de la imposibilidad 
de determinarlos de una vez por todas.

Capítulo 12. polítiCa

1. Introducción

Como la interpretación es siempre de textos, la “interpretación del pasado” 
no puede ser más que una metáfora; no así con la representación.
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 La historia política constituye la base y condición para todas las otras 
variantes historiográficas.

2. Desacreditando la historia política

En cada ocasión en la que la historia política fue menospreciada, el argumento 
empleado para ello acabó confiriéndole aún más fuerza.

3. Hegel sobre la historia política

La historia política es lo que vincula al mito y a la leyenda con la escritura 
de la historia como género.
 Para Hegel, el Estado es la “prosa” tanto del pasado en sí como del 
relato que hace el historiador del pasado. 
 Para Hegel, la escritura de la historia comienza y culmina en la historia 
política

4. Los orígenes en el Renacimiento de la escritura de la historia política  
en Occidente

El uso del lenguaje, especialmente el retórico, es políticamente creativo: 
determina poderosamente cuáles serán las realidades políticas.
 El historiador que desea comprender el pasado y cómo vino a la exis-
tencia tendrá que centrarse en el lenguaje de la política.
 La continuidad entre el lenguaje que crea las realidades políticas y 
sociales, por una parte, y el lenguaje político del historiador, por otra, hace 
que el historiador de manera natural centre su atención en lo relativo a la 
libertad.

5. Conclusión

La historia política es la columna vertebral de toda práctica historiográfica. 
Sin ella, las otras vertientes historiográficas pierden la unidad del conjunto 
y se desmoronan en un agregado incoherente.
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Paul Ricoeur reservó la última página de MHO para escribir en ella los 
siguientes versos de su autoría (que aquí recuperamos tanto en el francés 
original como en su traducción al español):

Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli.
Sous la mémoire et l’oubli, la vie.
Mais écrire la vie est une autre histoire.
Inachèvement.

En la historia, la memoria y el olvido.
En la memoria y el olvido, la vida.
Pero escribir la vida es otra historia.
Inconclusión.

 Nosotros, a manera de homenaje al autor que a través de su obra ha 
sido nuestro maestro por más de veinte años, nos atrevemos ahora a inscribir 
en ésta, la última página del libro, lo siguiente:

En el cielo no hay crucifijos,
sólo resucitados.

Coda
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De una obra muy reciente de Frank Ankersmit nos hemos apropiado la 
idea de que la esencia del historismo (asumimos la distinción historismo/
historicismo [historismus/ historizismus]) se captura en la fórmula de que 
la naturaleza de una cosa es su historia.1 De Ricoeur, de la que en tanto 
los orígenes son siempre míticos, los comienzos son siempre históricos.2 
Conforme a estas dos ideas, explicar qué es La producción textual del pasado 
requiere relatar su historia, y el relato de su historia ha de comenzar en algún 
momento. A diferencia de la historia acontecida, que no tiene comienzos 
sino sólo orígenes, las historias narradas han de partir necesariamente de un 
acontecimiento o situación seleccionada (interpretada) como inicial. En este 
caso hemos elegido como ese acontecimiento inicial uno ocurrido en 1972, 
esto es, hace ya más de cuarenta años, un sábado por la mañana, durante una 
junta de los profesores de la asignatura Matemáticas III que se impartía a los 
estudiantes de las licenciaturas ofrecidas por la Facultad de Ingeniería de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. (La reunión tenía lugar en el 
Edificio Anexo de la Facultad, conocido coloquialmente como “la perrera” 
debido a que en él se daban los cursos de los primeros semestres, esto es, los 
cursos a los novatos, a los “perros”).
 En algún momento del desarrollo de la reunión, experimentamos una 
suerte de revelación en relación con un asunto que nada tenía que ver con 
lo que se estaba tratando en la junta: la razón no puede tener una justifica-
ción o validación externa a sí misma, trascendente, porque no tiene exterior; no 
podemos no razonar, estamos encerrados en la razón. (Mucho después caímos 

1 Frank Ankersmit, Meaning, Truth, and Reference in Historial Representation, p. 1.
2 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, p. 183.

la Historia de la proDuccIón textual Del pasaDo  
y HaCia un nuevo proyeCto
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en la cuenta de que la locura constituía una refutación de esto; también esa 
forma de locura que todos padecemos cada noche y que es nuestro soñar). 
Esta especie de revelación sin origen que pudiéramos nosotros discernir ha 
sido una de las experiencias más significativas de toda nuestra vida.
 Años después, no a manera de revelación, sino como resultado de una 
búsqueda persistente y deliberada, encontramos una respuesta para nosotros 
satisfactoria a una pregunta que tenía por fundamental: ¿de dónde proviene la 
fuerza de la lógica? ¿En qué se funda? La respuesta –encontrada en textos de 
Max Black, Models and Metaphors (Modelos y metáforas, 1962), y de Alfredo 
Deaño (Las concepciones de la lógica, 1980)– era: las leyes de la lógica no son 
sino el significado de los conectivos y cuantificadores lógicos, esto es, las constantes 
lógicas (negación, disyunción, conjunción, condicional material, bicondiconal, 
cuantificador universal, cuantificador existencial, etcétera, esto es, “no”, “o”, 
“y”, “si…, entonces…”, “si y sólo si”, “todo…”, “existe….”, etcétera). 
 El siguiente paso, dado muy poco tiempo después del anterior, fue caer 
en la cuenta de que una consecuencia de ello era que cada lengua tenía su 
propia lógica, y un poco más tarde arribé a la afirmación del carácter lingüís-
tico de toda vivencia, de toda experiencia subjetiva, incluido, por supuesto, el  
pensamiento. Esto es lo que Hans-Georg Gadamer nombra “lingüisticidad  
de toda experiencia”. (Años después descubrimos que esto último constituía el 
núcleo del giro lingüístico en el pensamiento alemán debido a Johann Georg 
Hamann, Johann Gottfried Herder y Wilhelm von Humboldt, entre otros).
 Es en ese contexto en el que surgió la siguiente cuestión: ¿de qué manera 
el lenguaje, el habla, el discurso, da lugar al tiempo? Veinte años después de 
aquella junta en el Edificio Anexo de la Facultad de Ingeniería de la unam, 
determinamos que esta cuestión constituiría el tema de la investigación cuyo 
informe vendría a ser nuestra tesis doctoral. A este propósito la obra en tres 
volúmenes Tiempo y narración de Paul Ricoeur se ofrecía, desde su mismo 
título, como una gran promesa: se convirtió en la referencia fundamental de 
nuestro trabajo. Transcurría, como hemos indicado, el año 1992.
 Durante el desarrollo de esa investigación, cuyo alcance fue creciendo 
exponencialmente en el tiempo,3 se dio el que por mucho tiempo fue el 
último de los pasos en el andar iniciado en la junta de 1972: la afirmación 
de lo que puede ser nombrado “idealismo textualista”: el ser acontece en el 
discurso. La tesis doctoral, también titulada La producción textual del pasado,  
 

3 Al final, lo relativo directamente a esta cuestión resultó ser tema tan sólo del tercer 
apartado del sexto capítulo de V2.
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fue concluida en 1998.4 Constituyó, ciertamente, un punto de llegada, pero 
más significativamente uno de partida, el de la preparación de los volúmenes 
de la obra de la que este libro vendría a constituir el cuarto. 
 No ha sido sino hasta la preparación de Cristianismo, historia, tex-
tualidad cuando el marco teórico conceptual tan someramente descrito 
ahora –y que conforma lo central del contenido del segundo volumen de 
La producción textual del pasado– experimentó un cambio que para ciertos 
propósitos resulta de poca monta, en tanto que para otros es absolutamente 
fundamental: el desacoplamiento de razón y lógica. De ello se da cuenta 
en el epílogo de este libro. Baste ahora con señalar que cuando hace más  
de cuarenta años se pensaba en términos de razón, lo correcto hubiera sido 
hacerlo en términos de lógica, lo que resulta contrario a la tesis implícita en el 
título de un excelente libro de Cristina Lafont (del que hemos hecho amplio 
uso), la razón no es intrínseca al lenguaje; la lógica, sí.
 En un sentido bien definido, toda la obra La producción textual del 
pasado es un anacronismo. Hicimos referencia a esto en nuestras palabras 
introductorias en V2. En ellas nos confesábamos atrapados sin remedio en 
el giro lingüístico; y lo estamos, en lo que nos parece que es su versión más 
radical que a veces es nombrada pantextualismo. Como entonces escribimos, 
una vez que se ha caído en la cuenta de la cerradura del lenguaje sobre sí 
mismo no es ya posible regresar a la filosofía de la conciencia o a alguna otra 
concepción omniabarcante distinta. Pero este modo de pensar, vanguardista 
entre 1970 y 1990 (por mencionar un tanto arbitrariamente una fecha ini-
cial y una terminal), ha de ser visto ahora como el penúltimo capítulo de lo 
que hasta ahora es la historia del pensamiento occidental. En efecto, en el 
teorizar sobre la escritura de la historia –y más ampliamente en el teorizar 
en general– puede discernirse con claridad –así lo dijimos en su oportuni-
dad en V2– que ha adquirido plena vigencia una corriente de pensamiento 
post-lingüística, post-hermenéutica, post-textualista, en la que se afirma la 
superación del giro lingüístico y se privilegia la experiencia sobre el lenguaje, 
la presencia sobre la interpretación, lo material sobre lo formal y lo espacial 
sobre lo temporal. Al escribir esto pensamos en particular en Production of 
Presence. What Meaning Cannot Convey (Producción de presencia. Lo que el 
significado no puede transmitir, 2004)* de Hans Ulrich Gumbrecht, y en  
Sublime Historical Experience (Experiencia histórica sublime, 2005) y Meaning, 
Truth, and Reference in Historical Representation (Sentido, verdad y referencia 
en la representación histórica, 2012)* de Frank R. Ankersmit.

4 Luis Vergara, La producción textual del pasado. Una lectura crítica de la teoría de la 
historia de Paul Ricoeur.
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 Estamos atrapados en el giro lingüístico, sí, pero en los últimos años 
lo hemos trascendido sin negarlo al ubicarlo en un contexto más amplio: el de 
la nada, la forma y el absoluto. En este contexto, la lengua (opuesta al habla 
como en la lingüística estructural de Ferdinand de Saussure) es propiamente 
un objeto matemático, y los objetos matemáticos son formas puras, es decir, 
combinaciones de una única distinción primaria, y la razón, como ya ade-
lantamos, no es lo mismo que la lógica. Pero esto ya será tema de otro libro 
en relación con el cual podemos dar desde ahora alguna noticia. 
 Nuestro siguiente proyecto de investigación, ya bastante delineado a 
través de la preparación y el dictado de dos cursos en el Posgrado en Filoso-
fía en la Universidad Iberoamericana en los períodos lectivos de primavera 
y de otoño del año 2013, se intitula “La nada, la forma, el absoluto”. En 
él operaremos en el marco de una reconstrucción de la filosofía del espíritu 
absoluto de Hegel, en la que el movimiento dialéctico arte/religión/filosofía 
se encontrará reemplazado por una jerarquía de locaciones de indicaciones  
de este tipo (o de constelaciones de ellas). En el momento de esta escritura 
(2014), esta jerarquía se considera constituida (en orden ascendiente de 
intensidad de las indicaciones) por filosofía/arte (creación y/o contempla-
ción)/matemáticas/discurso religioso/contemplación de objetos matemáticos 
(entendidos como formas puras)/experiencia religiosa. Este proyecto será 
independiente de La producción textual del pasado, aunque su punto de 
partida será la cuestión relativa a la síntesis de los pensamientos semítico e 
indoeuropeo, abordada en V2 y en el sexto estudio de este libro. Hemos escrito 
que “la forma absoluta ‘es’ informe absolutamente”; lo cual concuerda con la 
concepción del budismo mahayana de la “realidad última” como nada o vacío,  
véase el apéndice XVI). Como hemos dicho, en Hegel, en cambio, el verdadero 
infinito es el Inbegriff aller Realitäten, que contiene en sí toda determinación. 
Una línea argumentativa central en el nuevo proyecto será la de la equivalencia 
de la nada absoluta y la plenitud absoluta; esto es, la convergencia en esto del 
pensar de los filósofos de la Escuela de Kyoto y Hegel.
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Al encontrarse el proceso editorial conducente a la publicación de este libro 
demasiado avanzado como para alterar el texto del mismo, tomamos conoci-
miento de la identidad del “Monje de Occidente” a partir de las informaciones 
al respecto proporcionadas por Alvin Moore, Jr. en su prefacio a la traducción al  
inglés de Doctrine de la non-dualité (advaita-vada) et christianisme (Christia-
nity and the Doctrine of Non-Duality, tr. Alvin Moore, Jr., Marie M. Hansen, 
Hillsdale NY, Sophia Perennis, 2004), informaciones que nuestras propias 
indagaciones posteriores han permitido ampliar. Fundamental a este respecto 
ha sido el “In memoriam” publicado en el número 514 (octubre-diciembre 
de 1991) de Études Traditionnelles (firmado por la Redacción de la revista, de  
la cual fue editor durante largo tiempo). 
 El nombre secular del “Monje de Occidente” fue Alphonse Levée. 
Nació en París el 13 de diciembre de 1911. Estudió comercio en su ciudad 
natal y en 1935 viajó a la entonces Indochina (hoy Vietnam) en calidad de 
agente de una firma comercial parisina. Regresó a Indochina en 1938 como 
representante de otra casa comercial. Cuando en 1939 se encontraba a punto 
de retornar a Francia, el inicio de la Segunda Guerra Mundial le obligó a 
permanecer en Indochina y no fue sino hasta 1946 cuando pudo regresar  
a su patria. Entre 1950 y 1951 su trabajo le llevó a radicar en Singapur.
 Su recorrido espiritual se inició en 1931 con la lectura de Oriente 
y Occidente [Orient et Occident, 1924] del orientalista y perenialista (de-
fensor de la noción de la philosphia perennis) René Guenon (1886-1951), 
libro que fue determinante para el resto de su vida. Inició entonces una 
correspondencia con Guenon, la cual se prolongó hasta el comienzo de la  
Guerra y fue reanudada después de ella, que duró hasta la muerte de Guenon 
en 1951.

nota relativa a la identidad del “monje de oCCidente”,  
autor de DoctrIna De la no-DualIDaD y crIstIanIsmo [DoctrIne De la 

non-DualIté (aDvaIta-vaDa) et cHrIstIanIsme, 1982]
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 Precisamente en ese año 1951 (en el que murió su madre que se  
encontraba a su cuidado), ingresó al monasterio de Notre Dame de la  
Trappe (Sées, Francia) de la Orden Cisterciense de la Estricta Observancia, 
donde permaneció en calidad de hermano lego hasta su muerte, acaecida en  
1991. (Pronunció sus primeros votos en 1953 y los solemnes en 1956). Su 
nombre en religión fue Élie. Firmaba sus trabajos con seudónimos: “Un 
moine d’Occident”, “Portarius” (“Portero”, función que desempeñó en  
el monasterio”) y “Élie Lemoine” (“Elías el Monje”). Fue un estudioso 
permanente de Tomás de Aquino, los padres de la Iglesia y del vedanta. En 
adición a Doctrine de la non-dualité (advaita-vada) et christianisme, que es su  
obra más conocida, es de destacarse La teología sin metafísica nada es  
[Theologia Sine Metaphysica Nihil, 1991], recopilación de varios de sus escritos 
(firmados “Portarius”) publicados en Études Traditionnelles. Al morir, tenía 
80 años de edad y habían transcurrido 38 desde sus primeros votos.
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